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4 Michetta dalle 5 alle 7 di Claire Bretécher 
16 Ada di Altan 
24 Flappo di L. & G. Giordano 
28 Le straordinarie avventure di Pentothal di Andrea Pazienza 
36 L'ombra di Hugo Pratt & Alberto Ongaro 


44 I viaggi di Absòliit: mercati e religioni del pianeta 
di R.E.F.E.Z.I.O.N.E. di Filippo Scozzari 


50 Casanova: Henriette di Renato Calligaro 

63 Il mio papà, la mia mamma e la mia comune di Lauzier 
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57 Frank Frazetta di Riccardo Valla 
70 Disperdere «la banda di terra» di Diego Gabutti 


99 On the road di Franco Serra P 


e per conoscenza... 


| 


L’evasione al potere? 


« Spesso mi sono domandato se la maggioranza del genere umano si sia mai soffermata 
a riflettere sul significato dei sogni, talvolta colossale, e sul mondo oscuro al quale appar- 
tengono. Ammesso che la più grande porzione delle nostre visioni notturne non siano al- 
tro che deboli e fantasiosi riflessi delle nostre esperienze da svegli - Freud, al contrario, usa 
un simbolismo puerile - ne esiste pur sempre una certa rimanenza il cui carattere spirituale 
ed etereo non consente un’interpretazione ordinaria. L'aspetto vagamente eccitante e in- 
quietante di talune visioni propone di rivolgere eventuali sguardi accurati entro una sfera 
dell’esistenza mentale non meno importante della vita fisica, anche se separata da essa da 
una barriera niente affatto invalicabile. Basandomi sulle mie esperienze, non dubito mini- 
mamente che l’uomo, una volta distaccatosi dalla coscienza terrena, dimori temporaneamen- 
te in un’altra vita incorporea di natura ben diversa dalla vita che conosciamo e dalla quale 
rimangono, dopo il risveglio, solo i più tenui e indistinti ricordi. Molto possiamo dedurre 
da quei ricordi confusi e frammentari, ma provare ben poco. Si può supporre che nei sogni 
la vita, la materia, la vitalità, così come la terra conosce tali cose, non siano necessariamen- 
te costanti; e che il tempo e lo spazio non esistano nel modo come noi da svegli li com- 
prendiamo. Talvolta io credo che questa vita meno materiale sia la nostra vita più vera, 
e che la nostra vana presenza sul globo terracqueo sia essa stessa un fenomeno secondario 
o puramente virtuale... ». 
Ci piace iniziare con queste meditazioni e supposizioni di Howard Phillips Lovecraft, il so- 
litario di Providence, questo sesto anno di Alter, che è un anno molto importante per tutti 
noi. Una semplice scorsa al sommario del numero uno vi può far capire come, accanto al- 
la novità non certo gradevole dell'aumento di prezzo, siano molte altre novità certo grade- 
voli: tanto per cominciare, l'ingresso tra i collaboratori di Alter di alcuni tra i più grandi 
autori di fumetti, quali Altan e Bretécher, i trionfatori dell'ultimo ‘referendum di Linus, e 
Lauzier, recentissimo grand prix de l'humour noir 1978. Sono disegnatori satirici di straor- 
dinaria suggestione che amano a volte cimentarsi nella dimensione romanzesca, avventurosa. 
Giusto che le loro prove in tale senso siano qui accolte. Anche Calligaro ci affida il sorpren- 
dente suo episodio della vita di Casanova che non offre solo l'avventura del protagonista, 
ma anche l'avventura del suo creatore infervorato in una sperimentazione pittorica, alla qua- 
le chiama a partecipare i lettori. E poi troverete potenziata la parte scritta, grazie agli în- 
terventi di Diego Gabutti e i suoi amici di Torino e dintorni. Quando li abbiamo incontrati 
progettavano un giornale dal fatidico titolo Evasione. Gli auguriamo di realizzarlo, perché 
lo meritano senz'altro per la' passione e la scienza che dimostrano. Intanto, gli abbiamo 
messo a disposizione uno spazio in Alter. Crediamo che l’accordo sia di reciproco interesse. 
Il primo tangibile frutto è la galleria dei grandi illustratori che si inaugura nel prestigioso 
nome di Frazetta. Ma non ci sono solo i sin qui citati nel numero 1. Da Pratt a Pazienza, da 
Scozzari a Maroto, da Shelter a Jeff Hawke, ci sono tutti i migliori... 
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Y ; ANG. MA NOV TUTTO QUADRA: VIENE 
Stevenposi art } 1 [ RAGGIUNTA DA CARMEN, CHE 
9004, CUIA SI dà, CON GRAN IN COMBUTTA COL MARITO PILIÙ, 
RECA'ALUAP DI A PERO UN TIPICO SLAVO, CERCA DI 
“i PS NIMOSITA DI 
A SNÙ : dl LUERO.ADA STA CASCANDO IN 
DI BURRONE. MA VIENE SALVATA! 


LA SOZZA CARMEN, 


a; T.PERCYI.. STRINGIMI )| NOTA: L'ANELLO CHE cle 
CORTE VSS due TEA SUL DITO DEL SALVATORE 
UN MIN È UGUALE A_ QUELLO DEL 
5 PICCOLO PERCY. CHI LO 
PORTERA AL NOTAIO 
H.G0NY, AVRA” L'EREDI- 
TA CHE CI SPETTA AL 
FAMOSO PERCY. CIO 
FA GOLA ANCHE AL 
HITLER, CHE NEL 
FRATTEMPO HA SCA- 
TENATO IL NOTO 
PUTIFERIO 39-45. 
HITLER METTE IN 
MOTO IL SVO A- 
GENTE IN AFRI- 
A CA I NOTORIO 
NEIDER 
IL QUALE AVVISA IL SUBAGENTE, 4.3. JOUBERT, CHÉ = 
SI TROVA PROPRIO COL SALVATORE. 7.É L'EREDE DI MEZZA INGHILTERRA: 


BANCHE, CASE, FASBRICHE, BIRRA, 
TERRA, QUADRI, CAZZATE VARIE 


DI ADA, IN LNA CASA PENSILE 
NELLA JONGLA 

SONO DISPOSTO A 

PAGBRLE 2500 /AL OVE. ADA, IGNARA 


CHILO, IN CAMBIO } 
CEL MI Dovga fa, FREME E VIBRA. 


RE UN REGALINO 


(INTANTO A_LONDRA, SCONVOLTA E IMPAVIDA SOTTO 
LE BOMBE, LA PROF. MARIA E LA McDERMOT....) 
SCHNEIDER ! 
L'ANELLO DI MIO HE NON SI PUÒ 
8 PADREMA.NON B AVERE LA BOT 
i PICA CAZZATE. Yi TE PIENA E 
LA MOGLIE 
UBRIACA la! 
Hola! ME LO 
DIA E SI FA 


' . ! li 
QUELL'ANELLO SAARIRE: 
CHE HA LIV AL } 
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‘ YAAAURGH! FINE PEL DIECI 
STA PARLANDO COL 
PAPRONE DI CASA. 


A96G: IN UNA CASETTA PITTORESCA DELLA suvinicin'LONDON 


1 PIACE ? SI SENTE. 

L'HO FATTA. B VORREI PROPRIO 
CON LE SAPERE PERCHE 
MIE MANI. Ri IusiSTI A VIVERE. 


Nr 
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MALEDETTO STRONZO! LO ODIO! 
EPPURE SOPPORTO.. SOPPORTO... 


VERRA BENG IL ‘79! 


A939. ci TROVIAMO IN UN'AULA DEL SOZZO E SELETTIVO CONVITTO DI SBEEF? 
IL MIO DESTINO MI APPARTIENE , 
SI IMMAGINI QUINDI C0SA.ME 
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COLUNS, CHE ODIA UN 
| FANTOMATICO VOMO- SCM. 


NOME J.k. BUMBO! 


IN UFFICIO, VADO. DOVE 
CAZZO DOVREI ANDARE AL 
MAKTED( ? AI CARAIDI? 

A BAHIA? IN AFRICA 


La 


.. E PENSARE QUANDO 

AVEVO | MIEI VENTANMI. 

IL NEREO, IL MORBINO , 
CHE M\ PERVADEVA... 


DISSOLVENZA 


DI NERBO NE AVEVA DA VENDERLO! ED Ecco CHE Lo 
Zio DI ADA, LORD GORDON, PRIMA DI MORIRE LE 
AFFIDA L'INCARICO DI RITROVARE SUO FIGUO, IL 
CARO PERCY, DA LUI ABBANDOVATO IN AFRICA. 
ADA NON CI PENSA DUE VOLTE E DECIDE. DI 
PARTIRE CON UNA CAMERIERA SPAGNOLA. 


SE TROVO IL PERCY, LUI 
Mi SPOSERA), COSI 
UNISCO L'IDEALE AL 


NO.MA RISCHIARE E UN 


PRIVILEGIO DI CHI CE _ 
PROFITTO. POSSO CON- D'FA-AMO \MASSÌ PERO, 
TARE SU DI TE? 
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INSOMMA: TUTTO FA CREDERE - 
CHE L'UOMO-SCIMMIA SIA IN 
EFFETTI IL PERCY. CIÒ STIMOLA 

TUTTI A CERCARLO. IN QUESTA 
DOLOROSA VICENDA , TUTTI TRA- 
] OISCONO ADA, MA LA SUA 
$&] FEDE E IL SENSO DEL DOVERE 
LA RENDONO INDOMITA_ IN 
UNI MODO 0 NELL'ALTRO, Sf 
LIBERA DI TUTTI, CON ASTUZIA . 
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AG3PA45 .LA BELLA ADA 
STAVA CADENDO, MA È 
STATA SALVATA DA UN 
Uomo VIRILE E MUSCO- 
Loso. MA PUO DIRSI 
VERAMENTE IN SALVO? 
IL PORCO AGENTE ).).JOU- 
BERT ATTENTA AL 
SUO SALVATORE... 


et. 
TREMA, JOUBERT! ROMANZO ROSA . CAP.UNDICI. 


GU AVEVO SCARICATO 
LA PISTOLA: NON MI 
FIPO DEI FRANCESI, 


CASPITA, Miss ADA. ff SoLpi Scu! 
Mi HA FATTO PERDE- Bi MA QUEL SER- 
2) Di IGO COI BM PENTE STAVA 
CHI, SEN PER UCCIDERTI. 
RENDE COLTO? i x 


QUELLO LI 
POI ERA UN 
FASUSTA / 
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CY 
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LA SA LUNGA ! 


INSOMMA 10 CRE- 
DEVO... DICO! E 

TU POI CHI SA- 
RESTI, CHE FA | 
TANTO IL SACCEN 
i n , TE EU, MORETTO? 
SE daN "i lic; 

fit i PP SO 
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NO,MISS. EH PIAVTALA CHE NON 
LA STORIA CHE ff SONO VENUTA IN QUE - 
FA IL SUO STo INFERNO VERDE 
A PRENDERE LEZIONI 


FORSE COS Î MA SEI IL BOY DI 
Mi Conosce || COINS! SERVO DI 
MEGUO, DUE PADRONI, EH?, 
LAVORO NERO, EH! 
PER FORZA CHE 
L'IMPERO VA 


A_ROTOLI! CHE SONO QUI. 
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€ iL 1k.8unoo0!!! ASTRATTO, COMG TUTTI 1 GIOVAM 


MO DI DOVERCI 
TEGUERE QUALCHE 


S È PRONTO W TAVOLA, 
ILLUSIONE, MISS... Si CHE 
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i Bell RAGAZZOLA! 


CHE DIO LA BENEDICA! 
E COME STA LO ZIO, 
# IL CARO LORD GORDON? 


SEI STATA UNA GRAN 
COSA, LOLA. MA 

ORA IL DESTINO Cl 
ARA 


== (N 


A 
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I MUSICA: BERIO 
o 


BUON BOY, SE 
LO FAI RIGARE. 


o DA DARMI? 


FAVORISCA, 
CHE DURANTE 


È SENSIBILE. 
PERO CUCI- 
VA BENE. 


€ ORA CHE TO |E QUESTA 
LA SMETTA DI 
CHIAMARMI 
LORD. TANTO, 
PARTO PER 
LONDRA / 


NI MI 
VDI FE 
MINIMO. 


MI HAI SECCATO CON LE f OH, MISS! LA VUOI SMETTERE DI SAPESSE COME 
ARE INSIVVAZIONI. V06- Rf POVERA, POVERA FRIGNARE? DOVE 7 GLI mi DISPIACE 


È SUCCESSO QUALCOSA? || PER LEI, MISS. 04) 


O VEDERE SUBITO 
LORD PERCY! 


€ SUBITO, ANCHE | 
LOSA QUANTO HO 
SPESO PER VENIRE 
FIN QUA A_MANGIARE 
QUESTA CACCA? 


iSTVENG! 


PER TUA NORMA E REGOLA, Il ME NE SBATTO, MA- BH E DI CHI ALLORA? | CAPIRAI / IN MEZZO 

se ERA [UOLA, QUANDO CHIEDO DAMA. TANTO 10 ME DI QUEL FOFFO. | ALLA LERLA E 
IERIIN | |UN SOUFFLE NON INTENDO || NE VADO! E NON DI MIO MARITO? fl AUD STROMBAZZA- 
QUESTA MERDAZ | SARA CERTO DI_ TE LO REGALO, È RELIO VAPO NEL- 
p| LEI CHE AVRO QUELLO. ME NE LA JUNGLA! ARIA! 
“Del NOSTALGIA! VADO A LONDRA, [| VERDE! SPAZIO! 


4 \I}iI7 \ www 
1 ED ECCO CHE COME PER UN GEST 
TO DI FOLLE AMORE Mi SI PRE] 
SENTA IN CIELO IL PALLONE IN VOLO: 


ADA INFATTI È VERGINE RICCA E COLTA 


4 ... POI LO VIDI AFFACCIARSI AL 
CIN PORTONUIVO ... TRONFIO E VIRI- 


A 


NET È ! 
3 Cor) LE... E CON LI ILAGOLO PERCY! 


17 età 


L'ANGIOLETTO CASCO COME UNA 
PERA... GIACEVA COME UN'ANGURIA 
AL SUOLO, MA RESPIRAVA... 


uf CHE NASCEVA... 


FD 


COMMOVENTE COME LA PATRIA 
” 


DUNQUE : IL PICCINO 


WRAGH! | {gussi CHE SE LO MANGIA. 
PIANGEVA SOMME 


WUAHGHS. | VA, IL BISATTONE /// 


ED Ecco CHE 
ALL'IMPROWISO... 


Ecco Ecco,ecco! 
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VOLEVO CORRERCI ALL'AIUTO, 
MA COMINCIA A_PARTORIRE! 
«+ ERA QUELLO STROVZO 


.. LD AFFIDA A ME PENSAI: NON & FIDA DI QUELLA 
VACCA DI SUA MOGLIE E VUOLE CHE Lo TIRI SV 


10! Dip! 0H,GRAN Dio! CHISSA CHE DAFFARE 
CHE MI DARA! DIO... DIO... 


DIO! pi nuovo costui! 


MAMA E MAMA E MAMA!! 
NON SAI DIRE ALTRO, TE, ov 
TUTTE LE TUE IDEE DI 
PANAFRICANISMO O QUEL 
CHE E! SE NON CERI TE 


OVGHICROFHSIAT | 
BEL NINIVO! 


AVURGH! FRAHH!FHH ! 


LE ENNESIME DUE CULTURE 


id MASÎ! PROVA 
‘I ANCHE TE! 
E TENERO E 
-A DOLCE DA 
IMPAZZIRE! 
SONÉK-Kik! 


FO... 


RRHOO! HUARGH! HRZ! 


CERTOI CITEPPISII CE E NEGUO T6MA cHE_ONI 
VE ABBASTANZA ! Lo VEDI? S| È ROTTO! 
DÒ - i | Wan, 5 
aa cy UV) DAI , 
TÀ [ 3 £ 


I Li 
{Z7. 


VOMITAI... PARTORIÎ.. FU 
UN TUTT'UNO... UNO SCHI- 
G POI... 


.. E POI RESTO UN MUCCHIETTO DI 


| Sr LA 


v 
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SI CALMI, ADA. S] 

STRAPPERA TUTTI 

QUEI BEI CAPELLI 
LISCI. 


MUSICA: IL TAMBURO TRAGICO 


OSSÌ, UN TEMPERINO E L'ANELLO... 
QUELLO CHE HA LUI NEL DITO... 


i 


COMINCIA A CARRE... 


MACCHE CALMA! NON 
CAPISCI CHE E UNA TRAGE- 
DIA? DEVO PENSARE/ 


CON CHE RISULTATI, Pol. 


E COS'ALTRO FARE! 


LA RAGIONE 
€ TUTTO. 


CHE C'ENTRA 
UANELLO ? 


VECCHIA LUBRICA, 
MA CUCINA BENE. 


HA LA GOLA PULSANTE 


E | SENSI ? E IL PULSA- 
i RE DEL SANGUE NELE 
VENE TUREIDE ? 
VON MI FACCIA DIRE 
DI PIO... 


PENSO CHE SE UNO SI 
PRESENTA DAL VOTARIO 
E DICE CHE E PERCY, 
È HA UANELLO... BÉH, 
E UNA PROVA, NO? 


TERESTI ... TU 


E IN CAMBIO TU VORRESTI CHE (0 E TE... 
A PROPOSITO CHE SAI IL TUO PoSTO! 


PROVI, MISS, 
PROVI/ LE 
PIACERA. 


ALLORA E. ALLORA! 
SONO INDECISA. 
00 E UNA ROBA 


i CUEINI... SI PUO” 
4 DA FARE ALLA LEGGERAI 


LA STESSA MATRICE... 
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I SENSI | MA SCHERZI ? 
LO SAI QUANTO MI 
RESTA IN BANCA? EH? 

75 sSTERUVE! 


E TE TI PRESEN 


PENSI DI... HAN, 


€ PERCHE N07 IN 
FONDO SIAMO MEZZI 


IO SOLDI NE HO 
TANTI. E IN 10 
HO QUESTO, 
ANEVO... !! 


LA FI DI 
i MAT 


DI 


107 04 NO! PENSAVO A 
QUALOE SUO AMICO, A 
UN COMPLICE, MAGARI... 
CHE SIA BIONDO, CERTO. 
10 SONO NERO, E SO 
{L_MIO POSTO DOV'E. 


\a 


N 
ci 
\v 


CN 


ESCI, MAMMA. 
VA AL RUSCELLO 
A VAVARTI. 


DIMMI ALMENO CHE MI 
AM) ,DIO BOND! E 
PIANTALA DI PARLARE! 


NOY E MICA UN ROBOT! FINE DEL PEZZO UNDICI. 


(continua) 


flappo ci di L. & G. Giordano 
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di Andrea Pazienza 
gr ce 


Matglat #2 
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IACOMO! 
ESA, 
GIUSTO TEI 


TIENILO, 
Metibene 
LA PISTOLA. 


LLORA? 
chi Si ASPETTAVATE, 
(0) NATASE 2 


O MALE 
pi To RE. 


VARDA 
< so LE CAMICE 
NEL SECONDO 
SRORTE, 
CREDENZA! 


PARLA CHE FINE 
HANNO FAITO I ASTRI 
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PERDIAMO IL IL TEMRO E' CONICA COSA 
RO oro TEMO ABI Gue ABBONDI, DA QUESIE PAT. 


BEH, MI FA MCAZZARE! & 
Mi CAZZO DI PIU'ANCORA 
E MI INCA fusi 


SE PENSO CHE COL 7 
DI E7HA BEIHA SCOMPARIRA/ 
ABBIAMO 1 MINUTI CONTATI, 
DOBBIAMO FARE sSUBBITO! 


(ENPRERFAZIENTZA COMSENT I TARE RIE 


VEDIAMO...Come SAPETE GLI 
CIA AI 
SEDICIMICA, MENTRE 
DI CRAZY RAT SPAZZA cor 
TRUPPE LA ZONA COMPRESA 
MINgN, CIRCA INTANTO I CANE 
( I, ASTANÌ = 
FERRE PERCANNO MORFICOE, 


COU ALCUNE DELLE TRIBU' DESEPTINESE( 
AIA 
DI QUI PRIMAD 
STASERA MA SONO SUO SEI MILIONI, MASSIMO 
3 VENTIDUE ».. 


OHlE' vero! 
MA CHE CAZZO, 
TOM OGGI/ 


SORGERA' ETHA BEMA? 
SCOMPARIRA'GIACOMO? 
TROVERA' LUIGI 
LA PISTOLA? 
E GLI SCIOSCICAI,. 
Neo, 
Nicate MA, VGELT 


Ù, 


SAPRETE A 
PROSSIMA AAtTaTA! 
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(fine dell’episodio) 


VOGLIA. IL CIELO CHE NONSI 
ACCORGANO DI ME E CHE 
NON RICORRANO AD UN ALTRO 
DEI LORO TRUCCHI INFERNALI! 


L'OMBRA SI AVVIA RAPIDAMENTE 
VERSO LA MISTERIOSA BATISFERA:» 


I} U 
DIZIZA 


, L'ESPUORAZIONE DEE 
ALLA SF. PORT: ZA 


5 
Ck 
visto J 
È DI SIMILE 
IN VITÀ MIA... 


LA (IMMENSA SFERÀ CONTIENE LO SCHER SE ESTRANEO 
È, Mo NALA CHE UNCORPO ES 
UNA VERÀ £ PROPRIA SITTÀ% FA SER PERE RATE VVISA L'AMMIRAGLIO E 


METALLICA -- DIGLI CHE MANDO FUORI SLI ESPLORA} 
(- TORI. 


NELLO. STESSO MOMENTO. DUE SPA- 
VENTOS/ ESSERI METALLICI ESC: 
NO DALLA SFERA . -- 


SONO QUE RAOIFESPLORATORI | 
MANDATI ALLA RICERCA DEL | 
L'INTRUSO ++. 


A LUCE CHE SI SPRIGIONA _ DAGLI OCCHI DEI DUE 
SPADA RADIOCOMANDATI, PENETRA L'ACQUA SCURA + +- 


PER L'ANIMA MIA... Mm 
HANNO ScCoPER lu 


CN 
WAIT 
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DOPO), I DUE RA QIOESPLORATORI 
Ur SPENSE ELLE 


2 ra PIL NEL LORO C 
— FAZZI AGG IO 
VE : È Vosdie EURI 
gerr==7 OH, 
DAT 


Pr 


i RECCHIO CHE ld 
LARA GLI IMPULSI 


EBBE 
DIETRO , 
LA 


U RASSIO-0/SINTEGRATORE 
DELL'OMBRA COLPISCE IN 
PIENO DU 


DIQESPLORATORI ACCECAN- 
DOLO +... 


POCH/ ISTANTI DOLO GLi VOMPrE 
NI-RANA ESCONO DALLA SFERA sè 


VENGONO! È VESTA VOLTA 


Si 
DIS 


x è 
(3 
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0/, MENTRE SLI ALTRI 
Ge UVOMINI RANA LO 


‘OMBRA _AGGRE- O E INUTILE: CHE TU 
DISCE UNO DEGLI O Ti DIBRFTA, AMI 


YOMINI-RANA APPE- co! SEI NELLE AB REA 

NA USCITI, DALLA OR 

A USA METANO Di TOR 
5 i 


Su440 SCHERMO APPARE 24 
FISURA DEL MISTERIOSO co. 
MANDANTE DELLA NAVE ... 


I ITE ANCHE SE QUALCUNO CI 
RAVASSONSONSCHI C'E SMAGNO NET NO Sh 
ALCHE COSA CHE NON VA... TA NZA I NUGCERÀ! 

REMO_FR 
SE NON SONO RIEN- PARTI te 
TRATI. SPONTANEAMEN- 10; MINDITIESÀ 
TE ENTRO_ DIECI M- 
NUTI, RICHIAMATELI! 


INTANTO, L'OMBRA EMERGE AC- 
CANTO AL MOTOSCAFO ... 


NE HO PRESO |) CHEGLI LO, WU. LO 


UNO, WLI! ATIÙ- E? PORTIAMO 
TAMI A_ISSAR- / PGFEDE A_ CASA _CON NOI.FORSE 
Lo! AVRAI LA SUA CATTURA POTRA' 


UccISO P ESSERCI UTILE! 


ELLO STESSO MOMENTO, RICHIAMATI 

EDIANTE LA RADIO RICE-TRASMITTENTE 
CHE HANNO NELLO SCAFANDRO, GLI 
UOMINI-RANA RITORNANO VERSO LA SFERAÌ 


Poco 0020, LL MOTOSCAFO SI 0IRISE 
VELOCE VERSO LA COSTÀ ... 


D_— zz 


Sk __ SE SL 


QUALCOSA NON VA. ABBIAMO //_sisocna 
ROVATO UN RADIO- ESPLORATORE) FARE SUSI 
DISTRUTTO... } TO RAPPOR 
. TO “ALL AM: 
ABBIAMO VISTO. e MIRAGLIO . 
MA PERCHE' NON ) ) 
ERA CON vol? 
VI SIETE 
SEPARATI? 


je) RI UFFI- 
NOSTRI HE 


MIRAGLIO. GLI AL- 


Piolo'EsproraTORE DISTRUTTO. 

GUALCUNO DEVE ESSERSI AVviI- 

CiNATO_ALLA SFERA! CHE FAC- 

CIAMO ? INCOMINCIAMO LE 
RICERCHE? 


ESTRAE DA 
UNA TASCA 
NASCOSTA 
NELLA CIN- 
TURA UNA 
PULOLA E 
LA INGHIOT 
ne 


7 MA SÌ, PETER! RICORDI? 
NON CE' QUELL'INSEGNANTE DEL 


STANZA INGRADO 
DI P/ETRIFICARE, 
‘1 CORP, 3 


SOR 
DO NOVAN ; 

SAM 
DONOVANI 


HUDEREMO 
IN _UNA STANZA 
E FRA POCO 


Poco DOPO, LA SFERA 
SCOMPARE NEGLI ABIS- 
5) MARINI ROTANDO 
SL SE' STESSA ... 


NON HO VIA DI 
SCAMPO ... SE 
VOGLIO EVITA- 
RE L'INTERRO- 


REMO A FARE UNA GATO RIO, NON 
LUNSA CHIACCHIE- / HO CHE UNA. 


UN COLPO 
DI SCENA 
INASPETTATO; 
AMICO | CREDI 
CHE SI SIA 
UCCISO FT 


POSSIBILITÀ... 


NO, E° VIVO! MA E' STRANO... 
iL juo CORPO E RIGIDÒ 
COME UNA STATUA...E' COME 
SE AVESSE INGERITO UNA 
SOSTANZA CHE LO 

HA PIETRIFICATO! 


PIETRIFICATO PI 


MA CHE RAPPORTO ci PUO 
ESSERE FRA IL PROFESSOR 
DONOVAN E SLI UOMINI DELLA 
SFERA? D'ALTRA PARTE, NESSU- 
NO, TRANNE LUI PUO' AVER IN- 
VENTATO QUELLA SOSTAN- 
ZA. CREDO SARA NECES- 
SARIO BARE UNA VISITA 
a A DONOVAN! 


CHI E' LA ? SEI 
TU, ZIO ?_ NON SEI 
ANCORA ANDATO 

À LETTO © 


44 SERA STESSA, L'OMBRA 
PENETRA NELL'ABITAZIONI 
DEL PROFESSOR DONOVAN + 
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VOI.., VOI... SIETE 
LUSMO OMBRA, 
VERO 7 MA COSA 
SIETE VENUTO A 


SEI TU ZIO ..? AN 
SEI_RITORNAT HA DO 
n 


NO, NON SONO VOSTRO 
ZIO, SIGNORINA. MA 
VI PREGO DI NON 

SPAVENTARVI; NONO- 
STANTE iL MIO ABBI! 
GLIAMENTO, NON 


..- NO 


DA vor NIENTE, L n MIO ZIO POSSA AVER 

i OE NIE RÒ TS ; CEDUTO LA SUA 

ZIO E IL PRO; INVENZIONE A QUE- 

FESSOR DONOVAN,/ RoP. STA_MISTERIOSA BAN- 
R - CONGRES- _ ATM s 


RAPIDAMENTE, L'OMBRA METTE 
AL CORRENTE LA RAGAZZA DE- 
G4/ ULTIMI AVVENIMENTI CHE 

L'HANNO CONDOTTO IN CASA SUA. 


SO CHE vostro ZIO 


RICERCAVA UNA NO GING 
SOSTANZA PIETRIFI- ; Lo PENSO. CRE. 
CANTE CHE POTREBBE po, PIUTTOSTO chel 
ESSERE LA STESSA QUALCUNO Possa 
CONLAGUALE TC Mo AVERGLIELA RUBATA! 


PRIGIONIERO E' STA- 

TO TRASFORMATO E 
IN UNA SPECIE IO NON SO....10... 
DI STATUA VIVENTE. È 7 SONO cosi cConN- 


CREDETE... CREDETE DAV- 
VERO CHE QUALCUNO POossa 


> AVERGLIELA 
», UBATA? 
24 \ 7 


Ga E POSSIBILE! 
Cav UU E DAL VOSTRO 
LI ATTEGGIAMENTO 
SI DIREBBE CHE 
VOI PENSIATE 
AD UNA PERSO. 
NA PRECISA. 


... POI LUI,A UN TRATTO, E* 
CAMBIATO: Ha cominciato 
_- sg AVENTATI 
AVEVA UN SE- a SCORTESE IRRITABICEO.. 
RIO, IL DOTTOR 10. HO ROTTO IL FIDANZA: 
MENTO E MARK Ha DATO 
LE DIMISSIONI. ERA UN 
UOMO STRANO... MA NoN 
LO CREDO CAPACE DI 
UN TRADIMENTO... 


DOVE TENEVA 
VOSTRO ZIO LA 
SUA INVENZIO= 
NE, QUI IN 
CASA = 


«E CHE POTEVA ESSERE MIO DIO, NON POSSO CRE 
CRAL e sero) | | BRA E 

1 - eee RIT rd 

L'HA DISTRUT- DISTRUSGERLA... 2 VESSO MTA TEO EN. 


TA. DICEVA CHE 


BIAMENTO 
ERA TROPPO PE- MA KELLY POTREBBE ESSERE 


RICOLOSA, _ POTREBBE AVER LA MANIFESTAZIONE 


CHE NON FOTOGRAFATO DI UN SENSO 
AVEVA AL- LA FORMULA DI COLPA! 
CUNA UTI- PRIMA CHE 

VOSTRO ZIO LA 

PISTRUGGES- 


e 


IMPROVVISO 


CERTO. 
DOVE VIVE 
ORA KELLY 
LO SAPETE 


CREDO A SAN DIEGO. 

HA UNA CASA, LAG-= 

GIU. POSSO ACCOM- 
PAGNARVI, SE 


DATEMI 
MINUTO PER 
VESTIRMI E 
SONO DA 

VAI. 


VOLETE 


D'ACCOR- 


DO. A PROPO- 


VE NE SAREI 

GRATO. FORSE 
VEDENDOVI, NON 
RESISTERA_E_CON- 
FESSERA' TUTTO! 

SP FANDIAMO 7 


CORRE 
LA 


STE PERSO- 
NE. ANDIAMO. 


Poco poro, L'AUTO 
NELL NO 


Mi CHIAMO 
ALICE SELLER, 
e vor? 


NON POSSO DIRVI iL Mio 
NOME . POCHE PERSO. 
| NE LO SANNO: MI SPIACE. 


DELL'OMBRA 


TTE VERSO 
VICINA CITTA! DI SAN DIEGO. 


1 


4AVELLO STESSO MOMENTO 
NELLA GRANDE SFERA PIRATA, 


AMMIRAGLIO, GRAZIE AL 
SEGNALATORE NASCO- 
STO NELLA TUTA DEL- 

L'UOMO-RANA SCOM- 


PARSO, ABBIA 


... INDIVIDUARE LA ZONA DOVE E* 
STATO PORTATO. | SEGNALI VENSO- 


NO DA UNA LOCALIT, 


A' DELLA COSTA 
PRESSI DI SAN 


FRANCISCO . 


NEI 


BENE. BISO- 
GNA MANDARE 
QUALCUNO A UCCI 
DERLO. L'EFFETTO 

DELLA SOSTANZA 
PIETRIFICANTE, 
CRTREBSE CES- 
Ss 


SE HA PORTATO 
IL_PRIGIONIERO 


NESSUNO DI 
VO!. 
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MO 


Y MANDIAMO UNO DEI NOSTRI 


UOMINI CON UN ELICOTTERO? 
COSI POTREMO SCOPRIRE 
ANCHE_ LIDENTITÀ DI 

COLUI CHE HA CATTU- 

RATO L'UOMO-RANA. 


L'OMBRA, NE_SO- 
NO SICURO! 


FALLIRA' iL COLPO. 10 LO 

SUIDERO' 4 DISTANZA. EN- 
TRERA' NELLA CASA DEL 
LOMBRA E LO LiccIi- 


DERA' ASSIEME AL- Da 
CUOMO CHE SI TEVA, 


È E VV 4 
i A. 
S la 


O 
la riforma del ud degli bonatrienti 


NOTI ti vogliamo sfrattare 


edrai il canone 
non andare alle stelle 


saranno a carico tuo 
non le spese 


leso rag 


7 «Comunque ti vogliamo 
proporre un abbonamento a 


alter 


—«Perche?!? 


Innanzitutto perché ; Se invece nonti interessa 
con l'abbonamento puoi lo sconto con 14.400 lire 
risparmiare riceverai un alter alter 
3.800 lire pari a quasi gratis in più (13 anziché 
4 mesi gratis di strisce”! 12) e il favoloso 
A il RR speciale ALMANACCO 
riservato ai nuovi 1979 ivtto dedicato 
abbonati! Infatti al fumetto classico fantastico e 
per 12 numeri di alteralter  avventuroso:Garth, Fernandez, 
pagherai solo 10.600 lire Vampirella, Hypocrite,Jeff Jones 
anziché 14.400 .  Siò (tiratura limitatissima!) 


E poi c'è il 
prezzo 
bloccato:. 


se si dovessero 
verificare 


Inoltre, grazie al 
recapito 
privilegiato 
riservato agli abbonati, 
il tuo alteralter viaggia 
nel modo più rapido 


e sicuro perché tu _. di copertina (sigh!) 
possa riceverlo prima (se non riguarderanno 
necessario, anche in aereo!) il tuo abbonamento! 


D.M. n. 4/193724 del 6-10-1978 


P.$. RISERVATO Al FEDELISSIMI! 
Se sei già abbonato, rinnovando il tuo abbonamento riceverai, 
come condizione di maggior favore, anche un "regalo" segreto. 
xerequoalierequoalierequo altereg ’o Reg O 
Compilare e spedire “= Desidero sottoscrivere un nuovo abbonamento a: alier alter 
questo tagliando a: 1] Annuo con dono (13 numeri) L. 14.400 


Rizzoli Editore È. E i 
Senizio Abbonamenti 23 [L]-Annuo senza dono (12 numeri)L. 10.600 (anziché L. 14.400) 
. Rizzoli, : a 
204132 MILANO ‘—' [] Semestrale senza dono L. 6.100 (anziché L. 7.200) 
Fal [95,01 olo1lil i 1 7 11 &{1{1 L11402) Laal 
Peri rinnovi @® COGNOME ENOME lu 1 iii 
attendere apposito «= PRESSO l PA | 
avviso di scadenza To) INDIRIZZO L I 1 VILLA LILILIILLI LI 
C.A.P.LOCALITÀ lu 111 l1iv iii 111 ivi iii iii 
La presente offerta è valida = Peril pagamento dell'importo dovuto O attendo vostro avviso D allego assegno 
solo per l'Italia fino al 28-2-79 uu Pago fin d'ora con la mia tessera O BankAmericard O Conto d'identità 
N° N “x n. scadenza 
|A Me Data Firma 


alter 


i viaggi di absòlit 
n. 4 


mercati e religioni del pianeta 
refezione. 


aa \ [NC f i 
P, ABSÒLIT, MENTRE L'ANNO SCORSO, NEI MERCATI. GENE 
RALI DI MYCOREN LA BELLA, CERCAVO PI CARPIRE LE FOL- 
LI IGNOMINIE. DEI VENDITORI DI PELO DANIMA, 


di Filippo Scozzari 


LA CONFRATERNITA "BOMLED-INDENMARK ADORA IL POSSENTE DIO TU-BORG. NEI LORO TEMPLI MAESTOSI (Ae COL 
DI BASALTO, ERETTE UNA ACCANTO ALL' 
SEMPLICI, CHE. PREVEDONO 


ONNE 
"ALTRA N NUMEROSE VASTE PIANURE DELLA LORO ISOLA ), CELEBRANO RITI 
GRANDI SPARGIMENTI: COLLETTIVI DEI LORO LIQUORI RENALI. LA FUNZIONE, DETIA " LABEL- 
LA PISCIAZIONE , E° STATA INVANO OSTEGGIATA DALLE AUTORITA TERRESTRI, ESSA SI SVOLGE IN UN CLIMA DI ALLEGRIA GRANDE, 
MA COMPOSTA: OGNUNO RIDE DIETRO LA PROPRIA COLONNA PERSONALE, ALLA QUALE E>,IN PRECEDENZA, SACRIFICATO UN QUALCHE 
ANIMALETTO INNOCUO. (IMPORTANTE: PRIMA SACRIRCARE, POI RIDERE ). 


SMETTI FOMGRAFRIARE ! 
NO POTI FOMGRAFFIARE LA 
NOSTRA PRIVASY / 


L'AUSTERA SETA “KUNEFELTER, FINANZIA | PROPRI COMPLICATISSIMI, PISPENDIOSI RITI CON LA VENDITA DI UCCELLEMI DI 
NIMINI, CHE CATTURA NELLE SELVE CHE CIRCONDANO | SUOI ENORMI‘BUNICER-DELLA-PREGHIERA” SUI RITI NON ME DATO DI 
ESSERE PIU" PRECISO: COME DETTO, | KUNEFELTER SONO GELOSISSIMI GUARDIANI DELLA LORO AUTONOMIA RELIGIOSA . DALLE 
FERITOIE DEI BUNKER SI RIESCONO AD INTRAWEDERE SOLO MISTERIOSI MACCHINARI CIGOLANTI} A VOLTE SI ODONO CORI. 
NEL COMPLESSO, PERSONE INQUIETANTI. 
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TUO SORRISO, 
PALLIDO STRANIERD? 


I LADRI, AL MERCATO LIBERO DEL COLORE 
CHE VENGONO BECCATI SONO CONDANNATI A RIMA! IN PIEDI 
I 


I_MERCATO: L'INDIFFERENZA 
DAL PUNTO DI VISURE EDUCATIVO EOTO SPETACOLO 50SC 


DELLA CITTA‘ NERA, SONO UN FENOMENO PRESSOCHE SCONOSCIUTO : MA 1 POCHI 


R TRE ANNI SULLO STRETTO MURICCIOLO CHE DELIMITA 
ITA TRA | CONVENUTI RENDE DUBBIA QUESTA PUNIZIONE 


fa 


NN 


COME SIETE RIUSCITI A 
SONERE LA CONCORRENZA 
“SORTI Ce BEE | 

E l- 
VENERABILE DOTTOR 


GÉK? 


POLITICA DI QUALITÀ: | 
NOSTRI RICERCATORI 
HANNO IL DOVERE DI PRE- 
DILIGERE LE BAMBINE PIÙ 
FANTASIOSE, NON QUELLE PIÙ... 
» EHM,VOLUMINOGE / MICA 
SEMPRE SOTTO UNA GROSSA 
TECA È SONO SOGNI FINI, 
AT 


NELLA Ae BSIKHION (FINELINER), DOSSO cuca"cAUSITA, DELL'INFAME E VENERABILE DOTORMEDICO GEK,I LIQUIDI 
SOGNI PELLE NUMEROSE UMIDOCEFALE COLA AMMASSATE VENGONO RACCOLTI,E VENDUTI A MODICO PREZZO, RACCHIUSI 

IN ELEGANTI ASTUCCINI DI BACHELITE TRASPARENTE, lî GRANDI SE LI BEVONO PER MITIGARE L'ARSURA DELLE PAZZE- 
SCHE ESTATI DI QUESTA PARTE DI REFEZ-., MA Al BIMBI SON VIETATI, PERCHE" CI FANNO GONFIARE LA TESINA 


IL Suo RAGAZZO PRODUCE IL 

MIGLIOR SUDORFREDDO DI ‘STA 

PARTE DELLA VALLATA, ED E GIA 
FAMOSO... COME CI RIESCE,LEI9 


CRILZZZEZEATA 


I PICCOLI DELLA GENTE "BRUTTO/- COST-NON-SI-FA ‘n, SONO ALLEVATI CON L'UNICO SCOPO DI PRODURRE LE SACRE GOCCE 
DEL NERVOSISMO, CHE LI HANNO RESI LEGGENDARI PRESSO LA NAZIONE LIMITROFA DEI CUENTRO; COSTORO ACQUISTA 
NO LE GOCCE DI NERVOSO A PREZZI VERTIGINOSI, LE PORTANO ALL'AMMASSO,ED IL GLOBO NERVOSISSIMO CHE NE 
RISULTA E° VENERATO COME INCARNAZIONE. DEL LORO MOSTRUOSO DIO ZCOZZERI, LA MORTALITÀ INFAN- 
TILE, PRESSO |‘ BRUTTO/-COSI- ECCETERA,, E MOLTO ALTA . MI CHIEDO SE C'E UNA RELAZIONE. 
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ISELVAGGI *STERINGA» ADORANO ENORMI PALLE DI UNO PSICOMIMETICO LOCALE, DA LORO VENERATO COME DIO DEI COMMERCLE 
SOPRANNOMINATO GINO. LA CARATTERISTICA DEFORMAZIONE DELLE LORO GUANCIE SINISTRE E' DOVUTA ALLA CONTINUA MASTICA- 


ZIONE DI PARTICOLE DI GINO,PRATICA CHE RENDE GLI" STERINGA. QUANTO MAI DOLCI E FIDUCIOSI NEI RIGUARDI DEL PROSSIMO, 
OLTRE A CONFERIRE ALLE LORO CARNI UN GUSTO DELIZIOSO Gi STANNO ETICI ul RUCIOSI NEL RI UNA RELAZIONE. 


(fine dell’episodio) 
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Apriamo 


un discorso 


Sperimentazione e ricerca nel lin- 
guaggio sono prerogativa di ogni ar- 
tista, risposta alla esigenza di stru- 
menti espressivi adeguati alla sua 
interpretazione del reale. Ma ci so- 
no epoche e contesti culturali dove 
queste esigenze di nuove soluzioni 
si fanno tanto più pressanti quanto 
più entrano in crisi i valori e i si- 
stemi di comunicazione convenzio- 
nali. E a tal punto la nostra epoca 
vive questo problema, che il feno- 
meno delle «avanguardie » ha ri- 
schiato di diventare esso stesso for- 
ma di conformismo. Tuttavia il pro- 
blema di fondo è più che mai aper- 
to e le risposte, lungo tutto il seco- 
lo, affascinanti. Tanto che la ricer- 
ca, lo sperimentare si può conside- 
rare non solo strumento, mezzo, ma 
anche fine, contenuto. Cioè lo spe- 
rimentare si fa Poetica, avventura 
esso stesso da raccontare, esperien- 
za che contiene in sé le contraddi- 
zioni, le utopie, l'ansia di supera- 
mento di questo Sisifo che è l’uo- 
mo contemporaneo. 

Questa problematica avanguardistica 
ha percorso tutte le arti, con fecon- 
de interrelazioni. Ma in che misu- 
ra il Fumetto abbia partecipato a 
questa avventura, non saprei dire. 
Posso parlare per me che, approdato 
dalla pittura al fumetto di satira per 
esterne occasioni, ne ho potuto mi- 
surare l'universo di possibilità espres- 
sive. Fin dal primo momento il mio 
lavoro di satira si è svolto quasi 
tra parentesi: era chiaro che la ma- 
trice pittorica, dopo un doveroso ti- 
rocinio nel mezzo, sarebbe riaffiora- 
ta con tutte le sue ragioni. Ragioni 
che io considero valide: perché mi 
è sembrato infatti in questi anni che 
in genere il Fumetto si «legga» 
molto di più, troppo di più di quan- 
to si «veda». Questa non vuole 
essere una rivalsa del linguaggio ico- 
nico a scapito di quello letterario: 
anzi, semmai vuole essere una pro- 
vocazione da parte dell'immagine per 
un linguaggio letterario più conso- 
no alle esperienze profonde del rea- 


le. Cioè che si rifaccia anch'esso 
alle esperienze della sua avanguardia 
come il linguaggio grafico si rifà 
a quelle delle avanguardie pittoriche. 
Non subordinazione di un linguag- 
gio all’altro, ma articolazione dialet- 
tica di entrambi. E’ mia impressione 
che nel Fumetto in genere l’imma- 
gine sia troppo relegata a supporto 
illustrativo del testo. Ciò che può 
sembrare un paradosso quando l’im- 
magine è quantitativamente prepon- 
derante sul testo (o questo addirittu- 
ra inesistente). Invece no perché la 
immagine si riferisce comunque a fat- 
ti esterni e si esaurisce di solito nel- 
la « illustrazione ». Illustrazione sol- 
tanto di una storia oggettiva, perde 
significanza e pregnanza. Lo sguardo 
è rapido, non «vede» il disegno. 
Perché c'è poco da vedere? L'im- 
magine raramente frena la « lettura » 
del fruitore, per introdurlo in una 
«avventura iconica », che si formi 
su, e dilati esteticamente, l’avven- 
tura oggettiva. 

Gran parte del mio lavoro prende 
forma da questo (mio) malessere. Ne 
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deriva una introduzione nella sequen- 
za narrativa « oggettiva » di segni i- 
conici con diverse funzioni, dal ge- 
stuale del corpo dei personaggi al 
simbolico, dall’astratto conturbante 
al surreale ecc. La realtà non è so- 
lo rappresentata dai punti di vista 
(piani, inquadrature, campi, ecc.), es- 
sa viene anche « visualizzata » nelle 
sue dimensioni profonde e incon- 
sce. Il cambio di tecniche, di stile- 
mi non è che il supporto di questo 
visualizzare una realtà dalla oggetti 
vità incerta, comunque relativa. 
In questa esperienza rientra per 
esempio la dissociazione, la frantu- 
mazione morfologica dei personaggi. 
Se il mio Oreste è « naturalistica 
mente » pesante, duro, serioso, di- 
gnitoso e maschilista, messo in una 
certa situazione/contraddizione può 
diventare ridicolo (cosa che gli suc- 
cede quando si scontra con la fem- 
minista); allora la sua morfologia 
corporale muta, è disegnato « buf- 
fo ». E’ disegnato come lui si sente 
o lo sentono e vedono gli altri per- 
sonaggi: non è un corpo oggettivo 
(illustrato) ma una forma visualizza 
ta tutta interna alla storia, un puro 
« rapporto » grafico. Non c'è il corpo 
di Oreste, ma tanti corpi diversi 
per ogni situazione: a personaggi in 
crisi corrispondono parametri graft- 
ci in crisi. 
Altro esempio, se i paesaggi cam- 
‘biano in strani modi, è perché sono 
un luogo psichico prima che un luo- 
go geografico, cambiano così come 
vengono vissuti e sentiti (e sarebbero 
visualizzati) dai personaggi -stessi. 
Prendendo come semplice punto di 
partenza per questa avventura gra- 
fica la realtà fisica oggettiva (ma 
già essa stessa esorcizzata nella iro- 
nia del pupazzo) si giunge così a una 
dissociazione del linguaggio come e- 
sperienza globale della realtà. Una 
realtà dove io non trovo niente di 
più vero, di più autentico della con- 
traddizione. Per questo, in fondo, 
io non faccio che raccontare contrad- 
dizioni, contrapponendo fra loro dif- 
ferenti « significanti ». Poiché non 
so se c'è ancora un « meraviglioso » 
oggettivo da raccontare, ma c'è sen- 
z'altro il dramma quotidiano, casa- 
lingo o guerreggiato, da trasformare 
in un « meraviglioso » in una esplo- 
razione totale, specchio di tutte le 
dimensioni possibili. 

Renato Calligaro 


casanova: henriette 


di Calligaro 


o! 


+ ALL'ALBA _MI SVEGLIO UN 
BACCANO. NELLA ANTICAMERA DELL'ALBERGO 
DI CESENA , QUASI ALLA PoRTA DELLA 
MIA” STANZA 


TANGHIER poi coLvi PARLA sd ciAce 
MANDATIN?. ptt 


INA «e 
sa 
É VIDI UNA Ut] 
BANDA Di ca - Li 
SGIRR) E DENTRO to 
LA STANZA 
UN VOMO DI 
BELL'ASPETTO (1) 


tal Certo 


gi I radivza 
> a 


cad li Vescovo MA MANDATO GLI INDIGNATO DA TANTA INFAMIA LEI PALPA \PALPAI 
AR iCIERI o LE MI SOTTRASSI A UN Ù 
dre sa SARERRE O CESITTINA DELIO NTERESSATO INTERVENTO SIGNORE f... 

) 


LLORA 10 DISSI AGLI SBIRRI “STRONZI TERA ME 
H JACUOSAMENTE 1 #oste, L CAEN CHE LEI HA FATTO 
ESTI UPPICIALI Le caAR 
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E nTG ALLORA CI PENSO 10, K E MI RECA\ — 
Maze fi “a_i 
Silla i LE Coni) Tiri N vu Uto 
] i 
i pl 


)000902t33:7 

igssntionizie ses0s4060008 
IGAZAZAZAITA LA de 

3300441100 00000006 3008 (KI 


DAL ceneRnte (UNO STRATEGA!) 


hi. , 
dor lie LLONI 


COLONNELLO € IL SUO COMPAGNO CHE NESSUNO PoTevA SAPERE 
de 2 € fo SE DONNA ERA o NON ERA 


pelose Sa Daga 
000049000 d44004 


? 
SUPPONEVO PER CUI posso” fio) 
CRABATAMENTE PARLA | Leton va?) 
IVA ON VOI 
dA STESS6 NEL LETTO - 

CON L'ECCELLENZA = 

Gb ERO SMANIOSO 


NON AVEVA ANCORA 
SCUCITO LA TESTA 
DALLE COPERTE 

MA_ MI AVEVA ggunto 
PARLARE £O GRO 
SICUR 

AVER ‘Entto CoLPo ) 
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Così Mi APPARVE } hoò E QUEL VGLEGGIARE 
IMPAZIENTI | CAPELLI i 0 ; Ricente 


DI DONNA 
(eo. Berto tal.. rage 


© CoN UNA CoPPIA ... DOVREI Poter. 
Così MALE RISOLVERE LE cose 
ASSORTITA... i ANICHE VOLNENTE 


VENNERO ue (E IN QUEL 
A 7 NONENTO 


SECAIAVOLA LE DONNE TRATTARONO IL GIOVANE UFFICIALE CONE SE FOSSE UN 


E GLI  VOMINI GL USARONO LE STESSE GALANTERIE CHE SG S1 FosSE  PROFESSATO 
DONNA >» 


è 


ci 


— PEGI AD SAN 
Ve STRANO CHE Voi )Y Non È NECESSARIO NON VI E AFFARE E.IL. Gioco NoN/ È Voi NON GIOCHIAMO AL 
PoSSIATE . CONVIVEREAPARLARE PER LE FACCENDE)PEN Cui NoN SIA | E FORSE 7 FATE ALTRO PARAGONE: E lo 
\SENZA DISCORRERE _ICHE ABBIAMO IN COMUNE (NECESSARIO PARLARE ) UN AFFARE ?. XME GIOCARE? TeNGo .iL BANCO 
/ 7 
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Y PER PARMA CE 
L'AVETE LA 
ARROZZA ? 10 s4! 


MA IL BANCO LA. POSTA E COSÌ SCARSA L'AMANTE 
VINCE SEMPRE ? CHE NON VALE LA PENA DI deL 
: FARE IL CONTO... 


UNO SPIRITO 
PIACEVoUSSIMO 
PER CUI Non 
MI_ SEMBRAVA 
DIFFICILE 
CONQUISTARIA 


VA MIA PRIMA 
FRANCIOSA 


MA CHI E", CHI E QUESTA RAGAZZA CUE UNISCE ALA PiU' FINE 
SENSIBILITÀ* L'APPARENZA 0I UNA GRANDE DISSOLUZIONE ? 


SE QUELLA CREDE , (00, Giovani MopeRNI ! 
Di POTER RECITARE 3, sà — VADO PRENDERE 
con NE LA PARTE Mi a DT CAFFE... 
DELLA VIRTUOSA z 

SI SBAGLIA 

=————_—_—_—_—_—_—& 


NA come Puo' UN ANICO ACCETTARE LA MIA AMICIZIA 
DI LASCIARLA SOLA SENZA DENARO ih UNA 3 UNA SPECIE 
DI CUI NOW CONOSCE NEMMENO LA LINGUA PLETAMENTE DIVERSA! 
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PERCHE" lo L'AMO iN GUISA LEI MI DEVE DARE 5 
CHE 10 DEBBO ASSOLUTAMENTE UNA RISf@STA mme DIATA è 
POSSEDERLA O NON VENIRE DEYO VENIRE A PAR L 
A_PARMA... DEVO RIMANERE QUI? 


Mala MAI ‘RI ( yi) 9 ] (ero N] 
ERE we T e°- Hue 
X È ViTa 
PoTESSE FARE È) v ì po Fiat 
UNA fe. \ Poi t IL SUO AM 
DICHIARAZIONE È \ È ; R/SR NoN VOGLIO È 
D'ANORE cosr: Mw - PAAVO. a Ciienene 
gio LN COMPASSIONE 


' 


E 
IMMEDIATAMENTE 
{ 


SA CHE LEI MIHA L'ARIA DI 
ESSERE IN COLLERA ? 


€ LEI SA CHE Mi DIRA 
DI VENIRE A_PARMA? 


CADDI (Si FA PER DIRE)AI SUOI 
PIEDI "E LE ABBRACCUA 

te GINOCCHIA BACIANDOGUELE 
CENTO VOLTE 

CoN TENEREZZA 


a. E A METASTRADA NOTTURNA 

IL COLONNELLO CI PERSUASE (LUI) 

CHE AYREMMO Dovufo LASCIARLO SoLo, 
TROVA MMOo SAGGE LE SUE PAROLE 

ED EGLI CI Lascio, 


(Avoace) 


A_ENRCHETTA 

COSA AVREBBE FATTO 
SENZA UN Sodo 

E SENZA CONOSCERE 
NESSUNO 

A PARMA 

SE NON LE AVESSI 

DICHIARA TO 

ILMIO AMORE... 


Mi RISPOSE 
ana NI) 


St SAREBBE 
TRO VA TA 
IN UNA SITUAZIONE 


VeRo SI NI MENTE 
ANGOSCIOSA | 
MA... 


x ESSENDO CERTA 
DEL NO AMORE 

E DELLA MIA 
INCAPACITA* 

DI ABBANDONARLA ... 


(orserLa!!!) 


... NON AVEVA MAL DUBITATO CHE ECC. ECC... 


(continua! 
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L’uomo nel mirino ha l’aria allar- 
mata, ma impugna la Magnum con 
sicurezza. Dietro a lui c'è soltanto 
un camion colpito dalle sventagliate 
di una pistola mitragliatrice, e dal- 
la quantità dei fori si capisce che 
non si tratta del domestico tommy, 
il «Thompson sub-machine gun » 
volgarmente noto come « mitra », ma 
di una di quelle armi esotiche che 
il nemico usava nelle giungle vietna- 
mite: le famigerate 400 colpi al mi- 
nuto. Anche la ragazza che si strin- 
ge a lui (capelli alla « colpo di ven- 
to », abiti ridotti a poche strisce di 
tessuto) appare timorosa, ma sicu- 
ra dell'esito: non prevarranno. 

«Lui » è Clint Eastwood, così come 
è raffigurato nel cartellone del film 
L'uomo nel mirino, ma potrebbe es- 
sere uno qualsiasi degli eroi dell’e- 
vasione: Tarzan delle Scimmie che 
agita il coltello contro un leone afri- 
cano, Conan il Cimmero che bran- 
disce lo spadone contro gli incanta- 
tori della tenebrosa Stygia. La situa- 
zione è sempre la stessa: un eroe 


) 


stretto alle corde, una bella ragazza 
da proteggere, i nemici invisibili e 
minacciosi. Ma «Lui» è soprattut- 
to -il cartellonista Frank Frazetta, 
che da vari anni illustra le copertine 
di decine di pocket-books americani 
e che oggi è passato al mondo cine- 
matografico: il suo Clint Eastwood 
ha una vaga rassomiglianza con lui, 
così come assomigliano a Frank Fra- 
zetta tutti i suoi eroi da copertina. 
* *% * 


Oltre a eseguire copertine per libri 
di fantascienza in senso lato (fanta- 
sia eroica, romantico interplanetario, 
avventure nell'età della pietra, orri- 
do e magia per Creepy), Frazetta 
ha illustrato romanzi storici, avven- 
ture di guerra e western, e nei pri- 
umi vent'anni della sua carriera ha 
lavorato per i fumetti. 

Disegna soggetti fantastici fin dagli 
anni Sessanta, ma a quell'epoca i 
libri si compravano per leggerli, e 
non per la copertina, e il suo nome 
rimaneva confinato entro il campo 
degli esperti, sia in Italia che al pae- 
se d'origine. Zoom gli dedicò un 
servizio che lo fece conoscere tra i 
grafici, ma occorreva attendere il 
1975 per la prima uscita di Frazetta 
in grande stile: il volume The Fan- 
static Art of Frank Frazetta, che rac- 
coglieva le riproduzioni a colori del- 
la sua produzione degli anni prece- 
denti. Nel 1977 è poi uscito Frank 


Frazetta Book Two, e nel 1978 
Frank Frazetta Book Three. 


* * * 


Da queste fonti si ricava una pro- 
babile biografia del cartellonista, ric- 
ca di leggende e di esagerazioni. Di 
volta în volta, Frazetta viene de- 
scritto come un donnaiolo, un mari- 
to fedele, un teppista, un uomo pa- 
cifico, un bambino prodigio, un cam- 
pione di baseball ecc., e si tracciano 
paralleli tra lui e Brando, tra lui e 
i guerrieri effigiati nei suoi quadri. 
Comunque, tagliando leggende ed e- 
sagerazioni, la sua biografia è quella 
che segue. 

Frank Frazetta nasce a Brooklyn nel 
1928. I genitori sono figli di italia 
ni. Nel 1936 entra al locale « avvia- 
mento » artistico (« Academy of Fi- 
ne Arts») e ne esce nel 1944. Co- 
mincia a lavorare per i fumetti, ed 
evidentemente deve mettere a frut- 
to l’esperienza, perché verso il 1950 
ha alcune testate completamente: sue: 
ad esempio gli albi di « Thun'da ». 
E' di quegli anni il primo incontro 
di Frazetta con la fantascienza: ot- 
to copertine fatte per « Famous Fun- 
nies », raffiguranti scene di « Buck 


Rogers ». Non si tratta di un'im- 
provvisa conversione al fantascientifi- 
co, ma di un lavoro come qualsiasi 
altro, eseguito senza troppe pretese. 
Negli stessi anni, Frazetta collabo- 
rava con un altro illustratore, Al 
Williamson, per disegnare le avven- 
ture di «Captain Comet, eroe del- 
lo spazio », disegnava di suo le av- 
venture western dei «John Wayne 
Comics » e le storie di « Johnny Co- 


met », pilota sportivo, e bazzicava 
con gli assistenti di Al Capp tiran- 
do a china le strisce di « Lil Ab- 
ner ». Alcune delle copertine dise- 
gate per gli albi di « Buck Rogers » 
sono francamente brutte; un paio 
sono così così; tre (scene nello spa- 
zio, con astronavi e un pianeta vi- 
sto sullo sfondo; e una lotta con 
la piovra) sono di buona fattura. 

Con queste copertine eseguite tra il 
1953 e 1954 terminano due cose 
insieme: l’interesse per la fanta 
scienza, e le collaborazioni con va- 
rie testate di fumetti. Frazetta en- 
tra definitivamente nel gruppo di 
assistenti di Al Capp e vi resta fino 
al 1957 a fare fondali di « Lil Ab- 


ner ». 


Lo toglie da Al Capp un altro dise- 


le case editrici per cui lavorava (la 
Lancer e la Ace) e a fargli fare i pri- 
mi disegni. 

L’influenza di Krenkel - pittore do- 
tato di poca fantasia, ma padrone di 
una ottima tecnica - su Frazetta fu 
molteplice. Fu Krenkel a suggerir- 
gli l'esattezza nel disegnare armi e 
corazze, e a insegnargli i due prin- 
cipali stili di pittura usati poi da 
Frazetta (i fondali disegnati a tinta 
unita, tipo quinte, sono di Krenkel, 
i primi piani con tecnica ad olio 
erano usati da Krenkel quando vo- 
leva fare in fretta). Dato che en- 
trambi hanno lavorato su opere de- 
gli stessi autori, a volte è difficile 
capire a chi sia da attribuire la co- 
pertina di qualche volume della Ace 
Books: se sia Krenkel, o Frazetta che 


gnatore, Roy Krenkel, il quale col- 
laborava con varie collane di libri 
tascabili ed era specializzato nel di- 
segnare scene di antiche città. Kren- 
kel era a quell'epoca, verso il 1960, 
uno dei pochi illustratori che prati- 
cassero il disegno del tipo’ « guer- 
riero barbarico », e aveva molto la- 
voro perché c'era la ristampa in bloc- 
co delle opere di E. R. Burroughs, 
l’autore di Tarzan. Fu probabilmen- 
te Krenkel a presentare Frazetta al- 


dipinge alla Krenkel, o Frazetta che 
dipinge in fretta o Krenkel che di. 
pinge in fretta. Tra i due, comunque, 
non ci può essere dubbio: Krenkel 
ha buona tecnica, è preciso, conosce 
architettura e storia del costume, wza 
non ha idee. 

Il secondo « cliente » fornito a Fra. 
zetta da Krenkel è la casa editrice 
Lancer. Frazetta lavorò per la La, 
cer su un vasto genere di soggete; 
compresi anche romanzi di fanta. 
scienza in senso stretto (uno di gue. 


sti, Night Walk di Bob Shaw, si svol. 
ge nel futuro; Frazetta, che a dise 
gnar macchine non è mai stato a su 
agio, risolve la situazione disegnan 
do un uomo nudo che uccide un ra 
gno in una palude),.ma la sua pro 
duzione più nota per la Lancer so 
no le copertine della serie di « Co 
nan »: molto famose sono la coper 
tina di Conan the Conqueror (wi 
guerriero a cavallo che si butta s; 
schiere di nemici) e quella per Cc 
nan of Cimmeria (su uno sfondo i 
montagne, tre guerrieri combattono, 
Nello stesso tempo, seguendo l 


sempio di Krenkel che lavorava sui 
romanzi di «Tarzan», anche Fra- 
zetta cominciò ad accostarsi a Bur- 
roughs, e in particolare a un altro 
ciclo di opere: quelle che si svol- 
gono a Pellucidar, il paese al cen- 
tro della Terra. Questa volta non si 
tratta di copertine a colori, ma di 
una serie di illustrazioni in bianco 
e nero. 

Qualche anno dopo, Frazetta fece 
una nuova serie di disegni in bian- 
co e nero per un’altra opera di Bur- 
roughs: il ciclo di «John Carter di 
Marte ». Si tratta di una serie di un- 
dici romanzi, pubblicati da Nelson 
Doubleday (il club del libro di fan- 
tascienza americano) in volumi con 
copertina e illustrazioni in bianco 
e nero di Frazetta. Non tutti i dise- 
gni sono di uguale qualità, ma quel- 
li dei primi tre romanzi sono eccel- 
lenti e rispecchiano pienamente lo 


spirito di queste vecchie avventure. ‘ 


Con il 1970, il nome di Frazetta era 
ormai legato a quello di Burroughs, 
e la Ace Books gli commissionò le 
muove copertine dei romanzi di que- 
sto autore. Per questi romanzi, Fra- 
zetta eseguì molte opere di buona 
qualità (The Moon Maid, The Moon 
Men, Pellucidar, Savage Pellucidar, 
At the Earth’s Core, Back to the 
Stone Age, Carson of Venus), ma 
| occorre notare che anche ora, come 
| per le illustrazioni in bianco e nero 
per il club del libro, una parte del- 
la. produzione è meno convincente 
dell’altra: illustrazioni che si limita- 
no a raffigurare un uomo con pugna- 
le in mano, o forme che corrono, 
mostri indistinti e velivoli improba- 
bili. Eppure si tratta della produ- 
Zione che più si avvicina al concetto 
| di « quadro» eseguito da un pitto- 
re, cioè di un dipinto che vale per 
| Se stesso e non perché «racconta u- 
una storia», come molte copertine di 
\Frazetta. (Ma mentre di Frazetta ti- 
pico, cioè quello dei suoi quadri 
che « raccontano una storia », ce n'è 
uno solo, di pittori che fanno l’al- 
tro tipo di quadri ce ne sono un'in- 
finità, e fra loro Frazetta si perde 
el mucchio). 
u Ariel, una critica d’arte, Mar- 
garet Wilson-Cline, faceva delle con- 
iderazioni sulle componenti pittori- 
che dell’opera di Frazetta. Per prima 
cosa, faceva notare la luce: il sog- 
Hic principale di un quadro di Fra- 


etta viene spesso illuminato dall’al- 


} 
| 
É 


to, come su un palcoscenico, in mo- 
do da farlo risaltare nei confronti 
di uno sfondo in ombra. Poi la dram- 
maticità: tra la figura principale, illu- 
minata e chiaramente delineata, e 
l’ambiente incompiuto di ombre che 
la circonda si crea una tensione. Il 
quadro, in questo modo, dà la sen- 
sazione di un movimento, e non di 
raffigurare modelli messi in posa. 
Anche il colore è usato per le sue 
qualità « drammatiche »: a fianco a 
fianco vediamo colori caldi e colori 
freddi, rossi vivaci accanto a verdi in- 


naturali: nella realtà, nessun tipo di 
illuminazione potrebbe far coesistere 
certi accostamenti di colore di Frazet- 
ta. Per quanto riguarda la figura u- 
mana, a volte il Nostro si concede li- 
cenze nei riguardi dell'anatomia per 
dare maggiore incisività; per quanto 
riguarda la composizione, si nota una 
predilezione per una struttura a pi- 
ramide, capace di far convergere l’oc- 
chio sull’elemento centrale. 

Dietro a questo, avverte la Wilson- 
Cline, c'è certo lo studio dei dipinti 
del Cinque e Seicento, e in effetti 


Le illustrazioni sono tratte dai volumi L’art fantastique de Frank Frazetta, ed. du Chéne e Frank 


Frazetta, book 


three, ed. Peacock Press - Bantam Book 


. 
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la pittura di Frazetta ha un che di 
« classico » (un elemento tra tanti: 
michelangiolescamente, i corpi da lui 
dipinti sono sempre giovani e mu- 
scolosi, anche quando i volti sono 
vecchi; inoltre Frazetta rifugge dal- 
la rappresentazione del « brutto » e 
del «comune »: si trova nei suoi 
quadri la minaccia, l'orrore, ma non 
il puro e semplice decadimento fisi- 
co). Questo spiega perché Frazetta 
si sia accostato così felicemente ai 
romanzi di Burroughs (su Marte, nes- 
suno invecchia, tutti vivono miglia- 
ia di anni, e la morte giunge sem-. 
pre per causa violenta: incidenti, 
duelli o guerre). Tuttavia, a giudi- 
care Frazetta in base alla pittura uf- 
ficiale, si corre il rischio di sminuire 
la sua figura, considerandolo unica- 
mente come un buon pittore acca- 
demico che opera in un campo do- 
ve ha poca concorrenza. Questo non 
non è affatto vero, e ‘la definizione 
si adatta semmai a Krenkel e non 
a Frazetta. Tra gli elementi compo- 
Sitivi strettamente pittorici che gli 
possiamo riconoscere ci sono: l’uso 
di colori e tecniche della pittura com- 
merciale nel campo della figura uma- 
na, con l'introduzione di tutto un 
campo di tinte «fotomeccaniche » 
(certi suoi verdi e certi suoi rossi 
che sembrano fatti con la vernice 
fuorescente), e di veri e propri ro- 
vesciamenti di tono (quel che do- 
vrebbe essere in ombra viene ma- 
gari fatto a tinta piena, mentre le 
zone illuminate finiscono in ombra). 
Tra gli elementi compositivi che ri- 
guardano il campo dell’illustrazione 
fantastica, la riduzione dello sce- 
nario a poche macchie di colore, la 
posizione centrale data al soggetto, 
l’avere ridato alla figura umana il 
ruolo di protagonista dell’illustra- 
zione fantastica. I grandi illustratori 
fantastici del secolo scorso - Dorè, 
Dulac, Rackham - ponevano soprat- 
tutto in risalto la scenografia. Lo 
stesso fanno alcuni disegnatori che 
si sono accostati recentemente al fan- 
tastico: ad esempio i fratelli Hilde- 
brandt (quelli della Spada di Shan- 
nara), che dividono pignolescamente 
i loro disegni in tre piani: un fon- 
dale, un secondo piano con qual- 
che personaggio assai statico, e ur 
brandellino di primo piano. L’effet- 
to ricorda più Disney che Miche- 
langelo. 


Riccardo Valla 


il mio papà, la mia mamma e la mia comune di Lauzier 
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Una domanda corre, fin dall'inizio 
fra i selezionati seguaci dell’aristo. 
cratico polacco di lingua inglese. 
di che mai, insomma, scriveva Jo- 
seph Conrad, l’ex-marinaio? In qua- 
lità di magre risposte hanno corso 
da sempre alcune convenzioni in- 
tellettuali che, per quanto apprez- 
zabili e persino fondate, presen. 
tano ormai qualcosa di «retro », 
qualcosa di scucito e di grinzoso. 
Ecco, si dice, Conrad è in fondo 
soltanto un altro dei grandi san- 
toni e maghi del secolo della psi- 
cologia, uno da aggiungere senz’al- 
tro alla schiera sempre più indiffe- 
renziata dei viennesi, degli slavi, 
dei danesi e, sì, anche dei Dokto- 
ren del cinema classico tedesco. 
Oppure, si dice ancora, è il gran- 
de manipolatore che, in aperta con- 
correnza con il mito di Pietroburgo 
dominante, avrebbe fondato su ba- 
si analoghe, ma « naturalmente al- 
tre », il romanzo moderno. Se in 
Conrad l'avventura è davvero un’i- 
dentità dell'intenzione psicologica 
sempre in corsa, egli sarebbe allo- 
ra il romanziere per definizione, l’in- 
cantatore propriamente detto. 

Una pura e semplice descrizione, 
tuttavia, non si costituisce in ri- 
sposta nè tantomeno scongiura la 
domanda. Qualcosa, dall’interno 
delle storie di Conrad, preme per 
misurarsi con ciò che quelle con- 
venzioni forzatamente ignorano; ed 
i seguaci lo sanno bene. Nell'opera 
del polacco, infatti, appare - eter- 
namente frustrato - lo sforzo di con- 
ciliare Dostoevskij e Salgari, Coo- 
per ed Ibsen, il sacro dell'arte ed 
il profano dell'evasione. Questa 
passione insoddisfatta è forse il suo 
segreto, ma si capisce subito che 
ancora non svela nulla. Come è dif- 
ficile dire di che tratti la filosofia 
del giovane Hegel, così di che cosa 
Conrad si stia mai occupando nes- 
suno lo sa. . 
Particolarmente esemplare, in que- 
sto senso, vale a dire enigmatico 
e muto come l'apparire d'un elfo, 
è il ciclo delle narrazioni di Mar- 
-8 ‘ 1A ù x low, il personaggio che sta a _Con- 
segni di Dino Battaglia tratti da Alterlinus.2, 1974 rad come Nick Charles a Dashiell 
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Hammett e la Prima Internazionale 
a Marx: in un rapporto per così di- 
re di cauta identificazione, di co- 
munione ironica. Si vedano, ad e- 
sempio, Gioventù e Cuore di tene- 
bra (Gioventù, « Tascabili Bompia- 
ni » 113, 1978, ma di Cuore di tene- 
bra c'è anche un'edizione con testo 
a fronte e «diario congolese » del- 


l'autore, Mursia 1978), entrambi ap- 
partenenti al ciclo. Qui Conrad si 
sta occupando di Marlow, la cosa 
è chiara. Eppure, ciò non getta al- 
cuna luce sulla sua operazione se- 
greta poiché, nonostante la perfet- 
ta somiglianza, Conrad e Marlow 
non sono assolutamente la stessa 
persona: se Conrad è un romanzie- 
re, un uomo in lotta con la lingua 
e la carta, Marlow è invece un nar- 
ratore, quello che racconta storie 
seduto ad un tavolo tirando mattina. 
Conrad scrive romanzi, dosandone 
le pause ed i crescendi drammati- 
ci, elabora vicende « straordinarie e 
paradossali », quotidianizzando i mi- 
ti; Marlow, al contrario, narra sto- 
rie quotidiane romanzandole fino a 
trasformarle in modelli, senza ri- 
correre ai trucchi del mestiere ma 
unicamente alle sue speciali e pre- 
Zziosissime sofisticazioni. Marlow, 
per altro, è anche colui che avreb- 
be raccontato in seguito l'esempla- 
re Chance (Destino, Bompiani 1961) 
e soprattutto Lord Jim («Tascabili 
Bompiani » 123, 1978), che, con il 
terribile e bellissimo Vittoria (Bom- 
piani 1964), è la gran vetta dell'in- 
credibile impresa narrativa di Con- 
rad. Ma ciò che Marlow spiega di 
Conrad, quasi. scrivendo per lui le 
sue opere maggiori, raddoppia uni- 
camente il mistero, 

Questo si sa, è vero: Marlow è uno 


che lavora senza compenso, mos- 
so - al pari dei seguaci di Conrad - 
da una brama insaziabile di espe- 
rienze emozionali, da un irrazionale 
e vampiresco interesse per la vita 
degli altri. Ma, di nuovo, cos'è di 
preciso che ha in mente? | suoi 
racconti - con un soggetto tanto 
fermo e determinato, inseguito lun- 


ven mamma mae en. 


go i percorsi tortuosi în cui è spin- 
to a perdersi e rincorso come i ca- 
ni rincorrono, in gara, la lepre 
meccanica - sono talmente lucidi 
e coordinati che, a raccontarli; non 
se ne trattiene nulla: sfuggono co- 
me acqua fra le dita. «Lo vedete 
forse? », dice Marlow in Cuore di 
tenebra: « Vedete la storia? Vedete 
qualcosa? Mi sembra di sforzarmi 
a raccontarvi un sogno, sforzo va- 
no perché nessun racconto di so- 
gni potrebbe descrivere la sensa- 
zione del sogno, quel misto d'as- 
surdo, di sorpresa e di smarrimen- 
to in un tremore di rivolta struggen- 
te, e quella sensazione di essere 
catturato dall'incredibile che è la 
vera essenza dei sogni... ». 

Ma di fronte alle narrazioni di Mar- 
low subito lo sciocco si chiede: sì, 
va bene, ma c'è critica del capitale 
o almeno anticipazione del nazismo 
e dello stalinismo nella vicenda di 
Kurtz in Cuore di tenebra, l'uomo 
che dal fitto della giungla sembra 
voglia muoversi per civilizzare con 
le sue ossessioni l'intero pianeta? 
C'è critica del capitale, o unica- 
mente nostalgia, in Gioventù, nella 
vicenda dello sfortunato cargo « Ju- 
dea » che arrugginisce, marcisce e 
va in pezzi nel corso del suo miti- 
co ed interminabile viaggio verso 
l'Oriente? E poiché è sciocco, lo 
sciocco si risponde: sì, Conrad è 
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un avversario del mondo borghe- 
se; oppure no, dice, Conrad è un 
grande reazionario. Ma in Conrad 
nostalgia e rivoluzione sono una co- 
sa sola: è nel loro comune rifiuto 
che esse si mostrano come com- 
ponenti necessarie dell'opera let- 
teraria. Marlow, in realtà, parla uni- 
camente agli spiriti affini. 

E' probabile, allora, che l’ultimo film 
di Francis Ford Coppola, quell'A- 
pocalypse now tratto appunto (co- 
me non si sa, ma la scelta del ti- 
tolo. è senz'altro stellare) da Cuo- 
re di tenebra, lavori proprio in que- 
sta direzione, benché la vicenda del 
fiume Congo trasposta nella giungla 


vietnamita dia da pensare ad alcu- 
ni dei seguaci. 

L'utopia di Conrad, infatti, è la neu- 
tralità, mai la cattiva partecipazione. 
Per questo Marlow, che tratta ogni 
vicenda corrente come materia di 
romanzo, non fornisce mai - par- 
lando - immediatamente il raccon- 
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to ma espone piuttosto il racconto dere; il mondo insopportabilmente 
di tutti i racconti, con aria falsa- manierato della piccola borghesia 
mente imparziale, tentando la mi- inglese e gli squarci carichi di « ir- 
nuziosa ricostruzione delle singo- resistibili colori » dei porti tropicali; 
le molecole e dei minuti dettagli i fiumi che scorrono portando insetti 
della storia, quelli diretti e quelli e malaria nella giungla africana e 
obliqui, la cui somma non dà pe- le isole deserte dei mari del sud 
rò un intreccio senza increspature dove i primi nichilisti si giocano 
ma un solido muro, invece, di pu- a chiacchiere la loro ultima partita: 
re ed impenetrabili suggestioni. Le l'opera di Conrad punta a svelare 
narrazioni di Marlow sono costrui- il contesto piuttosto che l'interno 
te come saggi di detection, perché dei suoi personaggi, gli umani. 
il Marlow di Lord Jim e di Destino La cornice, lì, è luce che inonda 
è dopotutto lo stesso Marlowe del il buio di quelle anime che ancora 
Grande sonno e del Lungo addio. si ostinano ad agire ciecamente, 
Entrambi, l'indagatore curioso ed il nella brutale finzione di una notte 
poliziotto privato, sono lanciati sul- profonda ed eterna. | suoi perso- 
la pista dell'inafferrabile, spinti da nmaggi - i buoni ed i cattivi, i liberi 
un identico motivo: spettatori che si marinai ed i sordidi desperados, gli 
agitano inquieti sulla poltrona men- avventurieri cerebrali ed i contorti 
tre il film scorre sulle loro teste pescecani della finanza - stanno in 
senza che essi lo possano fermare rappresentanza di un universo ele- 
o anche soltanto interrogare, en- mentare, finalmente visibile, in cui 
trambi si aggrappano alle parole essi non saranno naturalmente com- 
che gli altri pronunciano come se presi. 

quelle contenessero ogni possibile Egli è bensì, come voleva essere, 
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chiave di ogni possibile mistero, 
compreso il mistero della loro pas- 
sione, quasi che la verità, non ap- 
pena enunciata, fosse d'introduzio- 
ne ad un mondo senza più lacune, 
condizione del mondo conciliato, 
portale del comunismo medesimo. 
Tramite Marlow, Conrad s'interroga 
sui propri motivi, e viceversa. La 
risposta, per chi insiste, è allora 
enigmatica come l'appello del Van- 
gelo apocrifo di Borges: « Nulla si 
edifica sulla pietra, tutto sulla sab- 
bia, ma noi dobbiamo edificare co- 
me se la sabbia fosse pietra ». 

Il mare inquieto ed il mare metalli- 
co; gli eroi cui i giusti ed i liberi 
dovrebbero ispirarsi e gli eroi che 
sono invece da internare e rinchiu- 
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l'anti-Dostoevskij, ma in nome di 
uno stesso sogno, di un'illusione 
dopotutto altrettanto slava: impor- 
re, tramite l'esotico e lo « straordi- 
nario » secondo Marlow lo Psico- 
logo, le condizioni del romanzo a 
ciò che ne ha soppresso persino 
la stessa idea. Conrad non è né 
un puro e semplice reazionario, 
come pretende la critica più de- 
bole, né un mero critico dell'an- 
tropologia capitalistica come pre- 
tende invece la critica che, a tor- 
to, si ritiene più audace. Egli, più 
radicalmente, eleva invece energi- 
che proteste al cielo perché venga 
infine dispersa « quella che Marlow 
chiamava "la banda di terra" », la 
sua « universale inefficienza » dovu- 
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ta a «mancanza di responsabilità 
e al senso di sicurezza ». Conrad è 
ostile solo nei confronti di questa 
smisurata vergogna. da 

Perché Conrad, fra i romanzieri, è 
a sua volta il solo che sia un au- 
tentico moralista, il solo cioè che 


si sia davvero rifiutato al gioco 
indegno che li ha spinti pratica- 
mente tutti a trarre, da ogni favo- 
la, una qualunque morale. Per que- 
sto, forse, è stato «rimosso », co- 
me vien da dire con un’espressio- 
ne illanguidita da un uso inflazio- 
nistico. Mentre gli scrittori ed i 
barzellettieri accreditati dall’attuali- 
tà e dai più deludenti revivals mo- 
ralizzano e triplicano le pene dei 
lettori che, per aver osato pensa- 
re l'evasione, sono stati ridotti a 
tanti cristi in croce, lui è stato in- 
fatti censurato, dimenticato e’ infi- 
ne consegnato ai remainders - do- 
ve, però, detto di passaggio, la 
vecchia edizione Bompiani delle 
sue «Opere complete » si può, di 
questi tempi, almeno reperire fa- 
cilmente. 
Un'avvertenza, allora: i poliziotti di 
sinistra delle ideologie sociolettera- 
rie e le belve feroci ululanti, da de- 
stra, contro la rilassatezza dei co- 
stumi, tutta l'infame «banda di ter- 
ra» che sembra essersi impadroni- 
ta, fra l'altro, persino della memoria 
di Jack London, non ha ancora al- 
cun potere su Joseph Conrad. Spe- 
riamo, allora, che Apocalypse now 
non inauguri una stagione di nuo- 
ve pene. Affrettiamoci, comunque, 
mentre preghiamo che tutti i nemi- 
ci cadano a pezzi come il « Judea », 
in qualche porto lontano. Nel cuo- 
re del cuore della tenebra, l’ultimo 
dei Mohicani e Stavrogin stanno, in- 
fatti, già stringendo un'estrema e 
risolutiva alleanza. 

Diego Gabutti 
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NESSUNA TRACCIA 


A DELLA CAPSULA / 


VI DICO 
CHE NON PUO 
ESSERE LA FINE- 
LO SENTO — 


NON SI E 
SCHIANTATO! 


SPERDUTO 
NEL NULLA ... 
SENZA CIBO, NE 

ACQUA E SOLO 
UN PO' DI 
OSSIGENO , 

PREZIOSO! 


Jeff Hawke 


È INUTILE, MAC — 
BY SYDNEY JORDAN 


ANCHE SE JEFF CE 
L'HA FATTA, COME 
LO TROVIAMO ? 


CI SARA PURE UN Mopo! 
Mo 
O A DISPO: 
FARA UN SEGNALE tai SILIONET 


LA MIA 
SOLITA FORTUNA... 
LA R.T. DEL TUTTO 


Jeff Hawke 


VEDETE, FORSE } 
BY SYDNEY JORDAN 


HA SO 
SBAGLIATO 
TRAIETTO- 


MA NO, MAC! IL 
MINIMO ERRORE 
DI TRAIETTORIA E 
JEFF POTREBBE 
TROVARSI A 
MIGLIAIA DI 
MIGLIA ... 


Wa C'E STATO 

bia A] UN ALLUNAGGIO 
VIOLENTO, CI 

dA SARA UN CRATE- 
RE IN PIU E 


Jeff Hawke 
BY SYDNEY JORDAN 


DUE SERBATOI 
ANCORA MEZZI PIENI-N 
UNO DI BASICO, 
L'ALTRO DI OSSI- 
DANTE” 


f- LE BATTERIE 
SON CARICHE ... 
MA IL VOLTAGGIO 

E BASSO! SENZA 
UNA SERPENTINA 
NON POSSO CREARE 
IL CONTATTO RADIO! 
PERCHE NON LA 
SMETTI, HAWKE ? 
SIEDITI TRANQUILLO, E 
ASPETTA... 


Jeff Hawke 
BY SYONEY JORDAN 


Y SAPPIAMO CHE HA 
OSSIGENO PER NOVE 
ORE ! OSSIGENO, 
NAVE E ARRIVATA 
HA_ANCHE CARBURAN 


UNA 


TILE RELITTO, UNA 


NAVE FINTA SU UN FORSE RIUSCIRA A 


FUORI USO... 
NON_UN soro 
PALI ANSISTOR 
RZ NZ UTILIZZABILE ... 


of 


nno 
«.+ ECCO PLATONE, Ti 
CONFRONTATELO CON IL Y 
RESTO DELLA SUPERFICIE 
A CHE SERVE UNA RICER. 
CA A SETACCIO? 


INSISTO 
PER QUESTA 

RICERCA. 

VOI NON 
PREOCCUPA- 


QUALCHE FUOCO 
D'ARTIFICIO, E BASTA! 
FORSE NESSUNO LI 

VEDREBBE ... 


E COME FACCIO 
&0 A MISCHIARLI E 
2 A USCIRE DAL 


RAGGIO 
DELL'ESPLOSIONE? 
IMPOSSIBILE! 


SE LA 


OSSIDANTE ! CAPITE ? 


FARE UN SEGNALE 


VISIBILE! 


IN QUESTON 
MOMENTO SU 
ORBITBOY mac SQ 

[ NON SA NEMMENO 
* CHE SONO f37 


SENTI, AMICO. MI E 
APPENA VENUTA UN'IDEA 
E NON POSSO SPIEGARLA ‘ ; f = 
1) NON DISCUTERE — E SBN i 
PREPARA LA 
CAPSULA ! 


PERDI TEMPO, MAC 

LA RICERCA DA UNA 
CAPSULA ORBITALE È 
INUTILE — COME 
CERCARE UN AGO IN 
UN PAGLIAIO ! 


NAVE FINIVA 
LE ROCCE! 


lr ASS 


\Py® 5 
\NEYA TE 
po 


\ Z 
STI 


= di 
A TT L'è 
N uv quer PRECISO f SIAMO vENUT ì 
ISTANTE ... SULLA LUNA PE 
RE UN DESERTO SENZA 


MI È 
VENUTA UN'IDEA... 
NON POSSO SPIE- 

PA GARVI ! PORTERO UNA 
CAPSULA IN 

ORBITA 

CHIUSA! 


L FIN 
R TROVA- 


VITA! ALMENO UN 
GRECO ANTICO POTEVA 
INCOLPARE GLI DEI DELLA 
NATURA QUANDO LA SUA 


CONTRO 


OCCHI STANCHI 
MEGLIO ABBASS 

LO SCHERMO PRI 
ME TETTIVO! 


Jeff Hawke 
BY SYONEY JORDAN 


QUANDO SI COMINCIA 
AD AVERE DEI MIRAGGI, 
E IL MOMENTO DI 
RISPARMIARE ENERGIE 
E RILASSARSI! VEDEVO 

UNA DOPPIA IMMAGINE 

DELLA TERRA, LA... 


DEV' ESSERE UN'ALLUCINAZIO= 
NE DOVUTA AL CALDO E ALLA (77 
BASSA GRAVITA ... FORSE. \/447 
CON PIU' 08- 


Jeff Hawke 


SIE MAI VISTO UN 
BY SYONEY JORDAN 


DESERTO SIMILE ?_ 
OVUNQUE TI GIRI È 
TUTTO UGUALE — 
ROCCIA VULCANICA 
INCASTRATA NEL 
VUOTO 


VUUGA I 
ECCOLE DI 
nuOVO | 


BUONA -IDEA... DEVO, 
MUOVERMI £ FINCHE 
TENGO D'OCCHIO LA 
NAVE NON PERDE- 
RO' L'ORIENTA- 


FARO LE PRIME 
DODICI ORBITE A 
30 MIGLIA 
D'ALTEZZA! 


BUONA x 
. FORTUNA, MACLEAN! \iil 
BI TERREMO LA SUPER- 
MEM FICIE LUNARE IN 
COSTANTE OSSER- 
VAZIONE! _,4 


UNA 
MISTURA 
PIU RICCA 


0° PER QUALE 
|. MOTIVO CREDETE 


4 CHE LA TRAVE PER 
* “% COSTRUIRE NEL CRATERE 
", PLATONE SIA STATA 
°» CRIVELLATA DALLE 
METEORE ? 
GLI EVENTI. 4° 1a =; 
I 


YA ANCORA ALLUCINA- 
ZIONI. CI DEVE ESSERE 
(> QUALCOSA CHE NON 
VA NEL RESPIRA- 
TORE ... 


Jeff Hawke 


DA UN'ORBITA 
BY SYDNEY JORDAN 


ca x si 
NES 
PERICOLOSA A I CRAIG 
SOLE TRENTA 
MIGLIA DALLA duo 
SUPERFICIE Cana 


NI 


MACLEAN 
A ORBITBOY— 
ENTRO NELLA 

PRIMA 
ORBITA, 
PASSO! 


DICONO CHE SUCCE 
NEL DESERTO — SI Sere 
i I! BISOGNO DI ALLONTA- 
»}, NARSI DALL'AEREO 
IN AVARIA/ 


VIENI A 
FARE UNA 
PASSEGGIA - 


MAC, E UNA p, i 
IL RELITTO DELLA È 
NAVE DI JEFF NON 
S! VEDREBBE NEM- 
MENO DA 
QUATTROCEN- 
TO METRI/ 


SEGUO LA MIA IDEA! 
NON C'E NIENTE DI SCIENTIFICO, 
E PURO ISTINTO / 


QUESTA E 
LA PUNIZIONE 
ea VOLER 
® COSTRUIRE MEL 
> CRATERE DI RE] 
PLATONE ! 7 


L'OSSIGENO È 
AL MASSIMO — SE 
STRAVEDO ANCORA 
DOVRO FAR BUON VISO 
A CATTIVO GIOCO / IL 
CALDO E INTOLLERABI - 
LE... OH, CHE PARADISO 
IL DESERTO DEL 
SAHARA DOVE UNO 
PUO ALMENO 
GRATTARSI IL 
NASO / 


ANCHE L'EQUIPAGGIO DI 
ORBITBOY EIN OSSER- 
VAZIONE — CON LA VAGA 
SPERANZA DI CAPTARE 
QUALCHE SEGNALE 

DALLA CAPSULA DI 
JEFF... 


Jeff Hawke 
BY SYDNEY JORDAN 


rd , FA VOSTRA AMATE 
INDIETRO! A <pegiicà pi Ta, AVANTI! 
VITA E° : 

POTREI ANCHE 
TORNARE VERSO f/ 
LA NAVE ... 42 


DEVO TENERE 
SVEGLIA LA 
MENTE — IL 
CALDO E INSOP- 
PORTABILE — 
PROVERO A 
> CONTARE S 


i Bal 


Jeff Hawke non Si cofano 
BY SYONEY JORDAN SIAMO ALLU- 0 NON VOGLIAMO PUNTATO! 
° > CINAZIONI» FARVI DEL p 
PARLATE MALE! Res VA BENE 
COSA VOLETE 
DA ME 2 CHI 


Ion DOVETE 
petti Hawke {COSTRUIRE NELÒ (jy i MON'ADESSO? 
" CRATERE è C'E UNA ì; E IMPORTANTE CHE 
PLATONE. GRANDE CITTÀ si | NON TORNIATE 
PER DIRVI (EL CRATERE Vi INDIETRO. 
QUESTO. & | 9 


Luo! 
BI SACRO PER 
NOI» sl 


; LA TEMPERATURA 
Jeff Hawke DELLA CAPSULA 


BY SYDNEY JORDAN . DIMINUISCE DI wi LA VOS 
i TRA NAVE 
TI COLPO, IL METALLO 0 MF AVVOLTA DALLA 
GIA DANNEGGIATO Min TERRIBILE 3 
S/ RESTRINGE E IA Hc R° Sta Ip DUNQUE 
1 DEFORMA ò Ss FEGUESTA a 
INE 


AVREÎ MAI 
Bug IMMAGINATO 


COSA DISSE ì ‘o * FIORIRA COME 
La) UNA Ri 


IL GRANDE 

POETA ? NON 

TEMERE OLTRE Ra 
IL CALORE >) 


OSA. 


Jeff Hawke [ij 
BY SYDNEY JORDAN 


STO ENTRANDO NELLA 
VEVATE RAGIONE VOI 
AVEVATE = 
PEGGIO DI UN AGO NEL PAGLIAI0! 
JEFF POTREBBE ESSERE } 
OVUNQUE — O DA NESSUNA AG 
PARTE! ADESSO 
> PERLUSTRO LA 


Jeff Hawke 
By svoney JoRDAN — [20 


Jeff Hawke | Richie 


BY SYDNEY JORDAN NON C'E RI- 
= - SPOSTA DALLA 


A SUA 
a TUTA- RADIO ?, 


ur 

Jeff Hawke ".. HO TROVATO 
INTO y 

BY SYDNEY JORDAK ORBONTO,,, JEFF! E VIVO, STA 


PARLA LA SUA TUTA ERA 
AMACLEAN, SUL ROTTA, E PERDEVA 
NITOR Ped OSSIGENO, ADESSO 


STO_RICARICANDO 
LE BOMBOLE ... 


où CHE FORTUNA AN 
FATTA LUI- 2g, 'NCREDI. 


ADE. 
RALLENTOO - 
ira 
"OSS/, 
ORBITA ty 1 


UN'INFIL- 

ZIONE NELLA TUTA? 
QUESTA GIUNTURA E 
SALTATA ! STA PERDENDO 
ARIA COME UN PALLONE 

CHE SÌ SGONFIA! 


«.+ ORA GUIDATEMI /N FRETTA 
FUORI DA QUESTO BUCO 
INFERNALE! SAPETE LA POSI- 
ZIONE — NON VOGLIO 
FARLO MANUALMENTE. 
METTETE | DATI NEL 
COMPUTER, 
PASSO! 


VA BENE, 
VECCHIO MIO. 


PARTENZA 
BUONA... PROPRIO 
DA MANUALE! 
CI SIETE, 
ORBITBOY ? 


Jeff Hawke 
BY SYDNEY JORDAN 


ATTENZIONE, 
MAC! DECELE- 
RAZIONE TRA 
DIECI 
SECONDI! 


DURA 
AVVENTURA NÉ 
SULLA 

LUNA «1 


L'AUTOMATICA / ki 


orBITBOy, _ VS] P siamo PRONTI " TRENTA 
i Ho PREDISPOSTO F- ORBITBOY — TUTTO A 


SECI 
HA | Posto! srRUMENT,* _, ONDI AL 
AA CONTROLLATI E e 


SE SIETE 
A_POSTO, 
VENIAMO 
ALLA PRIMA 
ORBITA ! 


... NON SAPPIAMO ANCORA 
CHI SIA PIU FORTUNATO — 
VOI 0 JEFF, VOI PERCHE 
L'AVETE TROVATO, O LUI 
PERCHE L'AVETE 
TROVATO. 


VI 
SEGUIAMO, 
MAC... 


Do 
o 


A 


UNA LEGGERA CORREZIONE 
ORBITALE 


x, 


ENZA 
SENSI! E STRANO... 


LO SFORZO 
AVREBBE 

DOVUTO FARLO 

> RINVENIRE/ 


NELL'INFERMERIA 


DI BORDO.» SECONDO ME, ERA 


TROPPO VICINO ALLA 
NAVE QUANDO HA MI- 
SCHIATO 1 CARBURANTI 
E COSÌ LA TUTA SI 
E BUCATA! 


Jeff Hawke |/MA E SENZA SENSI. LA NO, MACLEAN. 


BY SYONEY 40 


NON CAPISCO.» | 
E'TUTTO A POSTO! 
NON C'E SEGNO 

DI NARCOSI, 
catino 

Ò COLLASSO! 


ECCEZIONALI. 


PERCHE. SOLTANTO ? - 


(Afiaa - 
i 


DIRE CHE E IN STATO 


QUANDO LA SPINTA DELLA 
CAPSULA S) ESAURISCE... @ 


MI 
TOLTO LE CINGHIE 
GUARDARLO, E' ANCORA 
PRIVO DI SENSI, 
NONOSTANTE 
L'OSSIGENO ..._d 


E GIÀ 
FORTUNATO DI 
ESSERE VIVO— AD 


HMMM_.: 
STRANO! 


Va a 
: te piRE cHe W così SEMBRA. Now RIESCO A 
TUTA ERA BUCATA. È STATOY HAWKE NON E' / DURANTE PARTENZA | SVEGLIARLO. MA LE SUE 
ESPOSTO A TEMPERATURE / INCOSCIENTE. E( "E ATTERRAGGIO | FUNZIONI SONO NORMALI“ 
SVEGLIO. NON ORBITALI NON POSSO NEPPURE 
SIGCT co DORMIVA 


VA! FATE UN 
ALTRO CON- 


MA CIO CHE NON seggi NESSUNA Novità? 


CAPISCO E"... COME STATEMI A SENTIRE — 


Jeff Hawke JE Tar 

} 7ro ? HO STUDIATO mn UALCOSA NON VA, DI 

12 Harte LO POSSIBILITÀ. i CERTO” LA GENTE 
4 


BY SYONEY JORDAN 


NON SI POSSONO MESCO- NON DORME... 
LARE | CARBURANTI, È i 

ALLONTANARSI IN 

TEMPO. DOVREBBE 


ESSERE MORTO ..» 
PROFONDO, 


MA ALLAR- 


md 
MACLEAN, 
RIPOSATEVI UN dor VO 


Sated \ è — SIETE VOI CHE NE AVETE NS 
n 3 IV 7 BISOGNO. NON POTETE \ai 
i 5 FARCI NIENTE... 


DEVO RIPORTARLO SULLA | È p IL TIPO i 
Jeff Hawkel FEgRA "°HA BISOGNO DI È ul BEH, UN AGO INN PE. 
BY SYONEY JORDAN A cos'E SUCcES-  GLIAIO — POI SEMBRA 
ci 50? 6 (8 | MORTO — FA SALTARE 
Alp: LA NAVE — LO POR- 
TIAMO VIA DALLA 
LUNA / 


MACLEAN, 
MI STATE A 


N 
ON]... L'URTO Ho DANNEG- SAS 
SONO SVENUTO — TUTTO N/ MA COME HAI NONISONO 
pla E: 1 È SE MI DICI CHE FATTO A AA ZI AE 
Y JORDAN C'ERA UNA PERDITA MISCHIARE ! SUCCESSO. 'A TRAMONTAN- MOMENTO TU 
D'OSSIGENO, MAC, PROVA AD AR- || DO — E QUANDO LE RI LONTANO 
ALLORA TUTTO È RIVARCI DA TENEBRE SONO CALATE DALLA NAVE ! 


pierino 
I- n Ù 
% 3 ; SONO SCOP- SANDI ! 
DURANTE IL A RIATII ” > 
SALVATAG- S 

GIO? 


SEL IN 


Jeff Hawke gu s oi MEIN SAPETE COME 5 s3* COMUNQUE, AL LAV 
BY SYDNEY JORDAN L'ATTER- MI SUCCEDE — IL RIFOR- HO PENSATO A LUNGO AOLO — 
? RAGGIO E MERI NIMENTO D'OSSIGENO BS ELLA TRAVE DIFETTOSA 
2 STATO FACILE— DIFETTOSO — SI VEDONO I VOGLIO CHE LA NOSTRA 
DOPO HO DELI- SII DAVANTI AGLI OCCHI Mot BASE SIA TOLTA DAL 
RATO PER UN È MA OMBRE BIANCHE — SI CRATERE PLA- 
MIA SENTONO VOCI - CI (2 
SI VUOL TOGLIERE 
CONTINUAVO ì LA TUTA ... 
A VEDERE 


Jeff Hawke 

BY SYONEY JORDAN 
MENO MALE 
CHE HAWKE 

E TORNATO SU 
ORBITBOY 

SANO E 


SUCCEDERANNO 
INCIDENTI / 
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On the road 


Non credo proprio che a Harry Morgan, 
uomo di mare, avventuriero popolare 
quanto mitico, figlio di Hemingway, sa- 
rebbe stato simpatico Dean Moriarty, 
profondamente terrestre, scavezzacolio 
irrispettoso e intrigante, figlio di Ke- 
roauc. Se mai si fossero incontrati, il 
loro sarebbe stato uno scontro fronta- 
le, una catastrofe, un massacro gene- 
razionale, oltre che letterario. lo, in- 
vece, figlio più modestamente di mio 
padre, non corro di questi rischi. 

La prima volta che incontrai Dean lui 
lavorava in un posteggio tra la Collins 
Avenue e Lincoln Road a Miami Beach, 


Florida. Il bellissimo, lucente, frenetico. 


Dean Moriarty. Sprizzava sesso da tut- 
ti i pori. Non che la cosa mi coin- 
volgesse personalmente, ma attirava ma- 
gneticamente l'occhio estasiato delle 
sbarbine della Washington Avenue, 
quando sfrecciava a bordo della sua 
Buick nera tirata a specchio. 
Miami Beach non mi piaceva, col suo 
spreco di cemento bianco e dollari e 
belle donne dalle dita inanellate di im- 
probabili diamanti, e neanche Dean mi 
piaceva molto, perennemente occupato 
a consumare la sua provvisoria vita in 
mirabolanti viaggi attraverso gli States: 
impegnato ad amare tutti o, meglio, 
nessuno. Amo molto di più la gente 
come Rico Rizzo, che crepa sul bus 
per Miami, senza averne sentito nem- 
meno l'odore, avendo ben presente nel- 
le narici quello della merda in cui è 
sempre vissuto; ma i poveracci come 
Rico, appunto, a Miami non ci arri- 
vano nemmeno. Così dovetti scegliere 
, come compagno di viaggio ver- 
so Key West, il punto più meridionale 
degli Stati Uniti. 
Laggiù mi aspettava Harry Morgan. L'a- 
Vrei trovato al bar di Freddy. Seduto 
sul mio sacco a pelo arrotolato, ero 
in attesa di Dean al crocevia tra la Se- 
sta e Alton Road: avremmo imbocca- 
to la Dixie Highway e poi giù, per la 
Numero uno, fino alla Overseas High- 
Way, quella stupefacente lingua di ce- 
mento che attraversa, come un coltel- 
nell'oceano, tutto l'arcipelago delle 
Keyes, fino a Key West. 
Dean arrivò con due ore di ritardo, la 
Buick carica di birra. Per giustificarsi, 
Cominciò a raccontarmi una delle sto- 
rie incredibili che solo a lui possono 
Capitare. Apprezzata l’insolita uscita, mi 
sistemai comodo accanto a lui. 
La partenza fu folgorante come un flash 
back. lo avrei voluto visitare la Giun- 
gla delle Scimmie, ma Dean correva 
come un invasato. Soltanto perché lui 
dovette fermarsi per pisciare, riuscii 


a tirare un occhio nella Giungla delle 
Orchidee (Dean, anche se poteva non 
sembrare, aveva un gusto estremamente 
raffinato su dove, come e con chi at- 
tendere ai suoi bisogni fisici). Dopo una 
cinquantina di chilometri e dieci lat- 
tine di birra vuote, anche a me scap- 
pava; ottenni una breve sosta ai bordi 
del Parco Corallino Subacqueo a Key 
Largo, ia prima delle Keyes. La feci 
con soddisfazione in quelle acque lim- 
pide: un privilegio americano. Ancora 
non conoscevo bene Dean, e non ave- 
vo mai fatto caso alla sua tendenza, 
diciamo, «corporale», di godersi la 
cultura. 


j 
* 
( 


Fu solo grazie alla frequenza dei biso- 
gni di Dean che potei visitare il Mc 
Kee's Museum of Sunken Treasure, rac- 
colta di oggetti trovati a bordo dei re- 
litti dei galeoni spagnoli, e l'Islamora- 
da Theatre of the Sea. 

Arrivammo a Key West che il sole sta- 
va calando; il tramonto, laggiù, è un'e- 
sperienza indimenticabile. L 
AI bar di Freddy era in corso una ris- 
sa tra reduci. Chiesi di Harry Morgan, 
ma mi dissero che l'avrei trovato al 907 
di Whitehead Avenue, la casa di Er- 
nest Hemingway trasformata in museo. 
Mollai Dean tra soldati e liquori e mi 
recai all'appuntamento. Passando da- 
vanti al molo mi raggiunse nella notte 
il rumore sordo di un motore di moto- 
scafo che girava al minimo, allontanan- 
dosi. Riuscii anche a scorgerne la sa- 
goma bianca che usciva in rada. Le 
luci spente. Un presentimento mi at- 
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traversò di un lampo: accelerai il pas- 
so col cuore che mi batteva forte. Da- 
vanti alla casa sedeva una donna gras- 
sa con in mano una lettera: Harry Mor- 
gan l'aveva pregata di consegnarmela, 
prima di prendere il largo, quella sera. 
«Caro amico, ti ho aspettato per due ‘ 
giorni. Poi, ieri, sono uscito in mare 
con un tipo nervoso. Era un po' che 
lo tenevo d'occhio. Mi aveva messo in 
tasca mille dollari con troppa natura- 
lezza. A un certo punto mi fa: "Mi sei 
simpatico, bel tipo... mi dispiace do- 
verti ammazzare! ". Gli ho scaricato nel- 
la pancia l'intero caricatore del Thom- 
pson... E così è meglio che non mi fac- 


cia vedere in giro, per un po'. Ma sap- 
pi che ho molto pensato a te, in que- 
sti giorni. Ci vedremo presto. Harry». 
Non ebbi più sue notizie. Del resto era 
sempre stato così, con Harry Morgan: 
ogni dannata volta che dovevamo in- 
contrarci, io arrivavo e lui era già lon- 
tano, e viceversa. Era come se per 
qualche maledetto. destino ogni tan- 
to avessimo bisogno l'uno dell'altro, 
ma «qualcosa» s'intromettesse sem- 
pre tra di noi. Forse Harry Morgan non 
aveva affatto voglia di vedermi, forse. 
O forse sono io, che ho paura d'incon- 
trarlo, forse. Forse, per vigliaccheria, 
preferisco inconsciamente la compa- 
gnia di Dean a quella di Harry Mor- 
gan. Certo, stare con Harry è stare con 
la faccia più cruda della realtà; stare 
con Dean è poterlo mollare quando 
vuoi. Forse. 

Franco Serra 


di Esteban Maroto 


TI no, PORTATO 
Ma ZAC 
c 

PRRIMA DEVO PREGA 


‘ 


VISTO 
USCIRE 


Guizz. NUN TI 
FIGA UNO DEI SUOI INSEGUITORI 
LE DISTANZE. 


sii 


LA FUGA DI WOONA STA PER 
CONCLUDERSI. L'ALITO Gai 
DELL'ANIMALE SFIORÀ LÀ SUA 
PELLE NUDA, QUANDO... 


PI UMANO ANY IL 
DN, GUERRIERO 


PERCO! CHE VOLEVA LA 

DI COLORO CHE NON COMPAGNIA DI 

RITORNANO “ IN COMPAGNIA WOONA. 
DI UN GIGANTE. 


101 


TI _SCONGIURO, GUERRIERO, 
PORTAMI LONTANO DA QUESTO 
LUOGO, E PA QUEL GIGANTE. 


IAMO 
(TORRE E TEN 
1} 
po IL dino 


WOONA E' LIETA CHÉ IL 
GUERRIERO BIONDO L‘ BIA 
SALVATA 


ciano ÌL GUERRIERO ALZA LE SPALLE. NON 
SAPREI, TORNARE ) |) CAPIRA' MAI LE DONNE, LIN MOMENTO 
13u*. PRIMA FOLLE DI TERRORE, E ORA 
DESIDERA ANDARE CON LUI, Naoto AL 
= I 


Ji SENTIERO DIVI E 
ché di "ASPRO E Di 


DEGU UCcEuDE 


MA L'ALTRA PIOVEA 
VELOLIRA PI 


IT SIPERSIIZIONE. 
VIA "DUE ORRENDE 
LO CONVINCONO 


N PER WOONA NON TORNERA' Piu 
MA e PU N A BRILLARE IL SOLE. SAVA, | 
VELOCE LA D\\ SEN COMPAGNÙ DI NI 
ECC R GIGANTE L'ANIMA DELLA PANCIA 
CATA DA UN CAMMINA PER IL SENTIERO 
È TUTTI 1 DOVE: 
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Sa WI 
ag 
8.4 


TERRIICANTE, IL 
MOSTRO 


GALASSIAFUNVERGO? 
A NO...NON SONO LA PER: 
PARLARTI, E* 
TANTO CHE 


TI 
OCCHIO SOLO APPARE 
DerO MANLY, 


O AD 
ESEGUIRE L'ORDINE 
DEL PADRONE. 


STESSO.NON VOGLIO 
VERE IL POTERE DI IN- 
NIRE SUL DESTI 


NEPPURE CONO- 


A) SEPPELURE 


TE LE 
PET i 
IA | SUE BRACCIA TROVERAI 
RIDRONI, DELL UNIVERSO, QUELLA PACE INTERIORE 
Hi , ' CHE CERCHI, CICLO, 7 


SCHIACCIALO,!/ 


ÌL GUERRIERO E* Coe UN 
GOCATTOLO po 


O DELLE 
DEL CIELO, 


apri | 
Pri 


Y 


by 


MG 
"/J 


HA, HA, STUPIDO NON AI MAI 
RAGGIUNGERLO CON if 

RIDICOLA STATURA, E LANCIANDOLO 
NON AVRAI LA MINIMA POSSIBILITA DI 
COLPIRLO. COMINCIA A CONGEDARTI 
DALLA LUCE; PRESTO SARANNO | 
TUOI OCCHI d NON VEDERE CHE 


OGCHIO. PREGA CHE 
CAPITI VICINO 
ITA AA MANO. 
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CON L'AGILITÀ' DELLA 

DISPERAZIONE, MANLY SI 
LAN 

Li 

COLTI 
TALLONE DEL GIGANTE... 


loi 
FRAZ 
SÒ 


'AMNZ 


xs {aj 
a (È 


FEZ 
ES 


‘CHI SGOMENTI CONTENPI 
SRI | i 
SANO DELL'UOMO PALLA ; 4 cSaLet O ego, 
RIDICOLA STATURA. Z TU NON PUOI 
AVER VINTO 
CICLO.7 


MA fon 
NESSUNO 
ALLA MIA 


IN UNTURBINE DI ENERGIA IL PADRONI 

CHI POTREBBE DIRE COSA V De Eito 910. 
SUL do, GULA Trac, uN cio RE DI DONNA CHE MAI Piu 
E LIN Lomo Saulio CHE CERCA SOLO "LA SUA PACE. 

QUALCUNO CHE CHIAMANO MANLY IL GUERRIERO. 


(fine dell’episodio) 


LE MERAVIGIE PE UNIVVIZU 
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ti IVA 


IA" DI \TORI 7 
QUESTA NOEAIE 19/0 ne GA ICSIRA, gar ISAIA ik) DIN DI ANGATORI 


kr ia 
REI Di Do y NE LATE À I I QUE 
PECON DA N nio; I TOPONVI ANTO A Î i A 


(0) 
VIRE PUMIGLIE. (006 OO A 
RUEVI OPA REA \prrsa» 10 Gt GRA 


